【总第557期】《特别推荐》【智泉流韵】主编郭进拴最新原创文学评论:《贾平凹《极花》读后感》

【郭进拴原创】贾平凹《极花》读后感

  最先全文刊登在《人民文学》2016年第1期的《极花》，是贾平凹最新的一部长篇小说，小说共约16万字，是贾平凹长篇里比较短的。小说描述了一个女人被拐到外地，后来被解救出来，时间不长，她又跑回被拐到的那个地方了。
    《极花》描述了拥有农村背景的姑娘胡蝶来到城市，追求城市生活，却在第一次外出打工的时候被人贩子拐卖到了一个更为偏僻的农村的故事。在这个故事中，女主人公胡蝶在经历了被卖作人妇、被强奸、生孩子等事件后，她的心态和行为都逐渐发生了变化。从最初带有愤怒、悲伤的挣扎和反抗转变到学会了当地的风俗、适应了当地的环境并接受了将她买下的丈夫及其他村民，直到最后产下孩子“兔子”，胡蝶的内心想法竟从想回到城市变成了想回到那个欺骗她、折磨她、带给她莫大痛苦的农村。最终，在胡蝶被成功救援回到城市后，胡蝶在迷茫中选择了回到农村。

       我选择这本书阅读的原因是因为看到了一则“最美乡村教师”郜艳敏的新闻。郜艳敏的故事在当地已经是一则旧闻，一个被拐卖到距北京250公里外的某个河北农村21年之久的乡村教师竟被当地政府塑造成了拥有“正能量”、拥有奉献己身的隐忍精神的模范。这个女人被当作商品一样卖到了一个不知名的农村，经历了像小说女主人公胡蝶一样的肉体上和精神上的折磨，却在今天被说成了“最美乡村教师”，获得了“感动河北十大人物”的称号，她的生活境况和心路历程在被报道出来之后得到了社会的广泛关注。其中，有对她抛开过去，投身乡村教育的赞扬声、有认为她辜负了家人和社会的责骂声、有对当地政府避重就轻的质疑声，但是，面对着这些声音，郜艳敏只发出了希望得到大众体谅、希望不要再得到更多关注的声音。我无法想象郜艳敏的心情，所以我选择了这本书，我想用我的方式去更多地“看”这位女性、“看”女主人公胡蝶以及书中除女主人公胡蝶外的其他人，当然也要去“看”作者贾平凹的态度。
    《极花》全文采用第一人称“我”即女主人公胡蝶的视角去诉说拐卖事件的经过和她的心情。胡蝶的母亲依靠收废品在城市中生存。胡蝶因为母亲的原因离开了农村，在城市中获得了落脚地。她不想像自己的母亲一样在城市中生活，她喜欢高跟鞋，她喜欢小西服，她想在城市中漂亮地生活下去。但是，胡蝶在第一次外出工作的时候就受到了人贩子的欺骗，被卖到了一个她连名字都不知晓的更为穷困的农村。在那个偏僻荒芜的农村，村中的每一个人，买下她的丈夫黑亮、黑亮爹、在村中德高望重的老老爷、自愿嫁到村中的外来媳妇訾米、和胡蝶一样被拐卖进村的其他媳妇、村长、其他村民及短短几句话略过的当地警察局局长，所有的人全部都知晓女主人公胡蝶是用了多少金钱买来的媳妇。胡蝶反抗过，她拒绝和黑亮同床，在被人们当成牲畜一样绑起来就范之后，她也想去死，她精心地将自己隐藏成一个踏踏实实、懂得本分的媳妇，终于伺机拨出了求救的电话。但胡蝶有自己的软弱，软弱让她期望能得到别人的救援而有一天回到城市中去重新生活，软弱让她贪图了和丈夫黑亮之间令她身心欢欣鼓舞的感情。因为胡蝶的软弱，她自己本身在受到伤害之后不自觉地“活”了下来，不自觉地对真正伤害自己的人产生了怜悯同情的感情。她竟然学会了在这样的环境下走出屋门、学会了单调的烹调仅能获得的种类单一的食物的方法、她还学会了剪花花和看星星。
 

       在我看来，胡蝶并没有忘记对城市生活的憧憬，也没有忘记这个村子对自己的伤害，只是有太多新的思绪在她自己的软弱之下无声无息地渗透进了她的生活，这些新的思绪像粉刷在原有的粉漆上面的新油漆，掩盖住了墙壁原有的色彩。无论是憧憬、愤怒、甚至是仇恨都依然存在，但是胡蝶却在每一天的生活中想不起这些情感。如果她能想起来，更多能被记忆的事情仿佛应该是自己在这些日子里学会的生存方式，在胡蝶看来，这些才会成为在她的人生中占据了绝大部分的东西。也许，我想，这就是她在回到城市后又选择了回到农村的最主要的原因。或许，有人会说她选择回去是因为城市对回归的胡蝶的另眼相看，或许，有人会认为胡蝶选择回去是因为无法割舍下孩子的一个年轻母亲的焦急和不安，但我在这本小说中看到的选择回到那个村子的胡蝶却是迷惘的、思绪繁杂的。为什么她不可以有其它的人生选择呢？为什么她不能像她的母亲为她计划的一样远嫁到没有人认识她的地方重新开始生活呢？如果是因为孩子，那她难道没有其它的方式带回自己的亲生骨肉吗？她在最后做出了一个人回到那个村子的想法只是因为孩子或者城市原本就具备的冷漠吗？ 我读了后记，了解到作者贾平凹是通过真实的素材写出的这本书。在真实的事件中，女孩的家庭并没有像胡蝶母亲一样贫困，而女孩依然做出了回到村子的决定。令我惊讶的是，我感受到了作者对胡蝶这个女孩子的无言的责备，作者对那个拐卖人口村子的男性们的怜悯和同情，还有作者对带走农村年轻人的城市的偏见。无论是郜艳敏新闻带给我的阅读的动力，还是根据这个女孩的真实经历写出来的胡蝶的故事，都让我产生了应该关注拐卖妇女事件本身的冲动。在中国竟然依然存在着野蛮暴虐行为和认知的村子，只是让身为女性的我又怕又恨。作为一个女性，我仿佛可以理解胡蝶做出这样抉择的理由，她在等待救援、等待别人的支援和理解的短短几年甚至几个月的时间里面，她所受到的伤害和她所产生的那些思绪，会让她以为她的无力反抗和软弱地活下去的行为只是生活或命运对她的无奈的安排。如果有一条路让胡蝶可以不受玷污地生存，那就只是自主选择的死亡。看完后记，我想作者可能会对胡蝶这样的女孩发出无言的责备，可是真正的胡蝶并不值得这样的结局。在现实生活中，郜艳敏的隐忍完全是因为女性的无助。这种无助理应被大众理解、包容、援助，但就像这本小说最后对城市中的人对回归城市的胡蝶态度的描写以及郜艳敏新闻的社会评论一样，整个社会并没有发出正义的呼声。我在后记中看到了作者想要影射的贫困农村男性的婚姻问题和城市壮大自身过程中使农村凋敝的社会问题。作者对这个村子的男人们拥有着同情，而作者也可能对胡蝶追求城市生活的行为持反对态度。我却认为作者的着重点出现了错误，在我看来，这可能是因为作者本身对城市的偏见造成的。更多地，我希望读完这本书的人都能看到每一个像胡蝶一样的女孩的无助，而不是像作者在后记当中的态度一样，认为拐卖妇女儿童只是中国众多案件中的一个个，而且还是并不十分严重的那类案件。每一个胡蝶及郜艳敏都是值得更好的支援的对象，她们不应该成为贫困男性婚姻得不到解决或者城市和农村争夺青年劳动力的社会问题的牺牲品。我真的不想明白作者所影射的问题。
     

        胡蝶，来自于农村，有着初中学历，后来跟着收破烂的母亲来到了城市，被城市中的林林总总迷花了眼而自诩为“城市人”，修正了原外八步态，说起了普通话，散了辫子，换了一身行头，穿起了高跟鞋.当她对城市生活正萌生出无限希望的时候，偶遇了“赏识”她并许之以工作的王总，收了200元的置装费并联同几个女孩儿一块搭乘了开向兰州“出差”的汽车，因而在一路颠簸混沌中被拐骗到了圪梁村，成了黑亮用三万五千元买来的媳妇.当然，胡蝶并不是没试图逃跑过。被拐骗来的时候，当黑亮和村里人喝酒喝得不亦乐乎的时候，她盲目冲动地逃了，后果便是狼狈不堪地被逮回来脚上被套上了铁链关在了窑里。再后来，当她生下了兔子，她曾抓住时机2次拨通村长家中那部唯一的电话。文末，胡蝶的娘甚至寻到了村中，只是胡蝶却还是见不到娘，可也无法再见上了。《极花》是贾平凹的小说，极花是作者杜撰的一种生物：类似于青海的冬虫夏草，也就是一种虫子，长得和青虫一个模样，褐色，有十六只毛毛腿，他们叫毛拉。毛拉一到冬天就钻进土里休眠了，开春后，别的休眠的虫子蜕皮为蛹，破蛹成蛾，毛拉却身上长了草，草抽出茎四五指高，绣一个蕾苞，形状像小儿的拳头，先是紫颜色，开放后成了蓝色，他们叫拳芽花。

　　 私下认为，所谓的极花，原形是商芝，不信请看百度：商芝即蕨，分布于陕西商洛各地，因丹凤县商山而得名。商芝呈淡紫色，雅称紫芝。因其幼芽远瞧似鸡爪，近看像拳头，又叫鸡爪、拳芽，是一种含有异香、营养极为丰富的野生名菜。商芝仅产于商洛山区，丹凤居多，宜食用期限短，商山四皓隐居商山时，采之果腹，赐名商芝，故声名大震。
　　

          读者皆知，贾平凹小说中的清风街，原形为其老家棣花街，方言叫（ji）花，由此知书名《极花》寓意。小说描述：县上、镇上广告牌竖得到处都是，尤其是镇上笸篮大的字写着：极花之都。可见作者热爱家乡，宣传家乡的情感归宿。小说没有实写商芝，一则为增加其神秘感和阅读兴趣，因为小说不比科学文献。二是出于对物种的保护，如果《极花》畅销的后遗症是商芝灭绝，那万不是作者想要的结果。
　　《极花》写了女孩胡蝶从乡村到城市，再到被拐卖为人妇，强迫为人母，后被警察解救，复回到有着她骨肉的乡村。作者没有细述胡蝶被拐之初如何殊死反抗，也没有渲染乡村如何贫困蛮荒，甚至买主黑亮何等不堪，小说情节并不曲折跌宕，反映的是边缘化的人与生活。“那个夜晚，在窑壁刻下第一百七十八条道儿，乌鸦叽里咵嚓往下拉屎，顺子爹死了……”，寥寥数十字，如开启一列火车远行的征程，主人公被禁锢，屈辱、愤怒、痛苦、无奈，生存环境贫穷、荒僻、死寂皆跃然纸上。
　　想到“生物链”一词的时候，你愿意为了一个生命去饿死另一个生命吗？我们斤斤计较着对错、贫富、高贵与卑微，而在无穷大的宇宙中，我们都是生命之尘。当今看着人口“断崖式下跌”一词的时候，当年那些叫嚣着“一票否决”，挥着锄头等武器，去违反计划生育家庭抓人、扒房、拉粮的基层工作人员，有没有觉得曾经的正义，在今天看来就是罪恶？作为读者，我们为胡蝶的遭遇感到痛惜，但作为黑亮的家人，同村族人，甚至胡蝶的孩子，他们也许会赋予牺牲、奉献、慈爱之类的词语来赞美她。
　　

       传宗接代，养儿防老观念在农村根深蒂固，从事重体力劳动对男性有着刚需，重男轻女思想见怪不怪，在男女比例失调的天平中，农村男多女少更加偏斜。好事者把男女按优劣分作四个等级，A男娶B女，B男娶C女，C男娶D女阶梯排列，城市A女是剩女的源泉，农村D男则是光棍的主流。城里人关起门过日子，不大关心他人得失福祸，农村人则喜欢敞开大门说长短，暂不说最基本的生理需求，就是男大当婚背负的“不孝有三，无后为大”罪名就足以压弯一些人的脊梁，既然有“买妻”需求，势必催生拐卖的市场。
　　
　　胡蝶出生在村前有三个峰头的营盘村，爹死得早，娘卖了家里的一间房子和陪嫁，以及祖辈传下来的铜脸盆锡酒壶等，也供不起她和弟弟念书，撂下她休学照顾刚上初中的弟弟，娘独自去城里收破烂，她要赚钱，发狠心供养一个能上大学的。
　　弟弟考上了县中在学校吃住，胡蝶就到城市来帮娘，娘收破烂，她拉架子车。她穿着别人送的小西服，感觉自己是城市人了，应该有城市人的形象。染了一绺黄头发，又买了高革鞋，娘和她闹过之后又抱着她哭，说女要富养，第二天主动给她买了裤子，于是她不再恨娘，而是决定去挣钱，减轻娘的负担。
　

    　胡蝶渴望早点挣钱，但做梦也没想到，漂亮的她在菜场买菜时却成了人贩子眼中的猎物，为胡蝶的单纯感到惋惜，也为人贩子的阴险感到可憎。人贩子是空中老鹰，胡蝶是院里小鸡，老鹰抓小鸡，永远是宿命，不同的是，哪只老鹰抓了哪只小鸡？
　　房东老伯的儿子青文，大学生，爱好摄影，出现的场景很少，却是亮点，他是涉世未深，清纯无瑕的农村姑娘胡蝶心中的白马王子，是她青春记忆的一抹靓丽色彩。
　　黑亮把买来的胡蝶关在窑里，尽量迁就，没有急于逼她从女孩到女人，说明黑亮是爱她的，人性的。黑亮父亲不愿再迁就，村里人也不愿再迁就，芳龄二十的女子，被一群男人像捆绑一只兔子，或是一袋粮食样五花大绑在长櫈上。之后，她怀孕了，逃不远了，从而获得自由。快一年了，她第一次走出窑门，像走出坟墓，更像再生。
　　买方黑亮是这起贩卖妇女案的原凶，触犯了刑律，作为犯罪分子，他灵魂是丑陋的、精神是肮脏的，应该被推上法庭的审叛台，捆上道德的十字架，接受应得的惩罚。但作为读者，你舍得这样对待黑亮吗？他花三万五买回一个叫做媳妇的漂亮女人，除了怕她逃跑而限制人身自由外，其实把她当神供着，半年多每天晚上睡地板也在所不辞。
　　在偏远的屹梁村，有文化有手扶脱拉机还开着杂货店的黑亮可谓有经济头脑，他家的日子算好，邻居老人去逝，他放下手中活计，主动帮忙料理，他和石匠父亲及瞎子叔叔只吃土豆和耀得见人影的豆钱粥，却特地给买来的媳妇从镇上买回白面馍，她不让他亲近，他表达喜欢的方式是把她的脚趾含在嘴里……
　　

       如果有错，该怨黑亮他们出生在穷乡僻壤，记得有文写到，如果可以选择出生地，99%的人都会选择北上广深这样的繁华文明之都，次之也要东南沿海，而西北和东北则变成巨大荒原。上帝把一部分人扔去乡野，是那里更需要坚强的生命，让他们去磨练，去改造。人们不该对黑亮他们投以鄙夷之色，我故乡的村子，比书中描写的好几倍，但附近的青年，依然难找对象。计划生育，流失的多是女孩，农村姑娘本来就少，有的还嫁去外地或者城里，好不容易有个初中缀学的，家门槛就有被媒婆踏断的光景，介绍的小伙子先拼硬件，房车皆有。其次才看长相学历人品，最后定聘金，少则六万六，否则八万八，如果姑娘家在山沟，十万元一个字都不少。至于十套八套的衣服，三金首饰、七姑八姨的礼尚往来等不在话下。弹嫌是买主，女方要这要那，还是想嫁的，不想嫁的就说娃还小，暂不考虑。周围村子没有买来的媳妇，一则毕竟那是犯法，没人敢试，二则交通便捷，买来的媳妇怕是守不住。大姑娘成了金疙瘩，嫁去婆家也会被宠着，但如果有个适婚兄弟，日子就好不到那里去，父母的附加条件是发动婆家人脉，帮兄弟找对象，甚至把这作为女儿是否顺利出嫁的筹码。无权选择出生地，更不能选择父母，没有成为黑亮胡蝶那样的个体，不是优秀，而是幸运。《极花》中娶妻难并非屹梁村个案，而是北方农村一帧缩影。
　　 黑亮爹作为黑亮的同谋和“帮凶”，防止胡蝶逃跑，白天锁了窑门，钉死窗户，晚上在窑外蹲守偷听，却给她做最好的饭食，舍不得让她干活，也从不进她的窑去。早年为了给瞎子弟弟娶邻村石匠的傻女儿，给石匠当徒弟，后来为了儿子的婚事，怀里总揣着媒鞋。免费给村里做石磨井圈，做象征能引来媳妇的石头女人，她恨给胡蝶拿来苦楝子，想帮她打掉黑家血脉的麻子婶，但得知麻子婶因“走山”昏迷多日后，还让胡蝶提一袋子土豆去，给半语子叔做一顿饭，指派黑亮晚上开手扶脱拉机帮圆笼拉买来的妇女，却不收圆笼给的一千元钱，由此可见，黑亮爹是一个有手艺的善良人，宽厚、包容。
　　

        黑亮叔是瞎子，他把地里家里该干的体力活都干过了，没事干就推磨子，半夜里还给毛驴添草料，唯恐把自己闲成多余的废人。本书写黑亮叔的笔墨不算太多，却向人们传递了一种精神，即存在价值就是奉献，记得有人说过，你所在的地方，就是中国！我们很多人喜欢谦称弱势群体和小老百姓，不厌其烦地夸张自己的无助，却忽略自己应守的本份。在那个缺水的地方，没不过盆底的洗脸水，黑亮爹洗了黑亮洗，轮到瞎子叔时，只能用湿毛巾擦擦了。他总是干活在先，享用在后，被侄儿黑亮指拨着，却从无怨言，这是隐忍，更是胸怀。
　　贾平凹小说中的乡村，常会住着一个高人，在《极花》中，高人是村里班辈最高的老老爷，他年轻时当过民办教师，转不了正，就回村务农了，每年春耕，他第一个开犁，村里舞狮子，他最后点睛，爱看历图、观天相，不懂天文和周易，却有一套自己的理论，以德高望重之尊，主持着周围的公平正义，起初，他似乎同情被关在窑里的胡蝶，给她说宽心话，给她手绘地图，但后来却认为胡蝶该留下来，生儿育女，两害相权取其轻，苦了她一人，却给黑家父子圆满和希望，给沉寂的村庄涂抹一层光亮。
　

   　有个人不得不提，他就是披着衫子的村长，他只要有一张钱了，就要把钱贴在额颅上，唯恐谁不知道。给村民办事，别人送他一条裤子，他一面炫耀，一面抱怨没给配双鞋。其虚荣、贪婪可见一斑。村长是中国级别最低的官，但却是绝对的实权派，城郊的村官，占着地利优势，其土豪奢华让县官和大款也感莫及，偏远山村，男人外出务工，留守妇女就成了村级官员的福利。即使在还没通电的圪梁村，村长也是一幅人上人的作派，吃着锅里的，看着碗里的，帮村民圆笼买媳妇，强行多要五千元，霸占村里的稀缺资源——女人，长辈立春尸骨未寒，就急于占有寡妇訾米，亏得见多了男人的訾米惩恶有术，把亡夫的牌位放在床中间，才把不可一世的村长吓退。
　　小说还成功地刻画了麻子婶、半语子、立春、腊八、訾米等众生相，每个人都极其传神活现，缘于作者文功高强，就像拿一块平常布料，顶级服装设计师就能做成漂亮衣服。
　　立春腊八二兄弟分家，把买来的訾米按买价再分配，而訾米竟无所谓和谁过，甚至在他们二人因走山同时遇难后，她把俩个都视夫君埋葬，读到此处，忍不住感叹：文学来源于生活，而高于生活。
　　
　　书名叫《极花》，初以为是用主人公的名字，后知不是。书中与极花有关的内容不算太多，从而感觉极花如主人的一件礼服，价格不菲。能穿的场合却不多，平时就安静地挂在衣柜里，必要时彰显主人的身份与品味。记忆一个场景，一段时光，一片感情，不多，唯珍贵。
　　血葱，是该书除过极花之外的另一重要生物，以我之见，该葱原形为两广常见的红皮葱，味道辛辣，仅作调料提味，至于其神奇功效，读者切莫信以为真。
　

   　作者多次写种植血葱、买卖血葱、吃多了血葱，或许想要表达当今社会人们血脉偾张的欲望，对权力、名利、以及生理渴求，过渡贪婪，必成隐忧。立春、腊八两兄弟做血葱生意，最后却因血葱而死，是应了“人为财死，鸟为食亡”的魔咒，还是大自然对人的报应？
　　本书结局出人意料，却在情理之中，警察颇费周折地解救了胡蝶，却无意给她的身心造成巨大伤害。在警察眼里，黑亮是贩买人口的罪犯，应该受到打击，但却无意帮了他，胡蝶再次回来，已把这个留有她骨肉的地方当成家了。

        这期间胡蝶身上发生了不少的转变。从最初对黑亮的嗤之以鼻，到凑合过日子，到孩子出生后有了为人母为人妻的模样；从最初被强暴般的初经人事，到怀孕期间与黑亮的交欢；从最初对黑亮爹的不理不睬，到后来主动称呼，帮忙做饭喂食看店，对黑亮爹默默疼爱的感恩；从知道自己怀孕时候的绝望恐惧，到试图流产的努力，到孩子刚出生时的嫌弃，到看到孩子时内心的不忍而暗暗下定决心要带其回归城市的勇气，到梦中自己只身得救后念及孩子时的殷殷切切……这中间，改变的不仅仅是胡蝶的身体、心态，还有她对自身的认知。甚至在文末，那个似是而非的梦中，她才惊觉，这一趟遭遇已让她从最初不懂事的对生活对爱情有着美好幻想的小女孩，蜕变成了一个有孩子家庭羁绊的农妇，她终究无法回去。至于那个所谓的梦，旨在打破读者们对解救行动的寄望——即便得到了救援，即便回到了城市回到了原本的家中，却总有世俗的偏见、道德上的约束施加在这些受害者身上。没有进一步妥善的后续帮扶，所谓的“解救行动”便是风中之烛。

       书中人物的刻画，还原了黄土地上小人物的真实模样，有吃喝拉撒繁衍后代的生存本能，有对生活质量改善的初步构想，有淳朴老实之处，也有人性之恶……便是连书中倍受人推崇的老老爷，都只是我们这些看客的缩影——有一定的文化认识，在村中占据一定地位和话语权，对为善为恶的是是非非判断不失偏颇，可却对买卖妇女这一行为噤声缄默，对胡蝶是态度良善却也止于言语上的安慰。作者笔触朴实，却深刻地让我们认识到，人可以有能战胜本能的时候，更多时候却是屈从。人，终究是复杂的。

      整本书读下来，却是叹息连连。然而，在书中真正看到了什么，又是在叹息什么，你真的清楚么？

《智泉流韵》微信平台

原创版权声明

凡是作者投稿《智泉流韵》的各类文章都属原创首发，因不是原创而造成平台封号的，后果作者自负，并赔偿平台相应的费用。本刊严打剽窃，拒绝抄袭，若有侵权行为，文责自负，《智泉流韵》公众平台概不负责。刊发文章的图片来源于网络，部分相关图片由作者提供给平台。

(3)     投稿者除了文章正文以外，必须随邮件附上作者简介和生活照一张。投稿者专用邮箱[e-mail] 。