趣说声律启蒙 -06|随云做梦
图|网络,文|安水如
在陪伴孩子阅读《声律启蒙》之时,我不仅会讲蕴含其中的历史典故,还会经由《声律启蒙》所涉及到的动植物,引导孩子去观察自家附近的动植物,尤其是自然风光,让孩子慢慢学会如何发现美,怎样体察自己所处世界的一花一草,一针一线,一云一雨。在我看来,儿童的生命成长,自然是相当重要的。远处的风光,固然迷人,身边的寻常之物,更是美妙。
动画视频:观云者
今天,有点累乏,大概便是前段时间的备考,过于专注了些,消耗了不少能量,以至于考完之后,自己整个人就觉累的了,休息在家的我,又拿起了《声律启蒙》这本绘本,自顾自地读了好几遍,唱了一会儿,发现孩子仍在玩具堆里,投入地玩耍儿,拿起几个矿泉水瓶子在倒水,将水龙头那接出来的清水,从这个瓶子给倒到哪个瓶子去。
看到这般投入工作,专注而又认真的孩子,我不仅没生气,反而放下书本,与他一起倒水,观察他的活动。然后,趁着孩子在观察清水之余,我便自然而然地引入了“雨”的话题,而后便提到了云,说,宝宝,云在哪里。他告诉我说,云在天上睡觉。
闻此,我深觉好奇地说,要不,我们出去瞧瞧,那云朵在天上是怎样睡觉的,看看现在的天空云朵,是什么颜色,有着哪些形状,好不好。孩子一听要出去玩耍的了,自是欢喜,便是开心地回我说,好呀。我们一起去看云朵睡觉。
出了门之后,我们自然爬到了那用上千块红砖堆积起来的小高处,待得彼此坐定之后,就一起抬头仰望那灰蒙蒙的天空,看着这般阴凉的天,我便知道,今天既不是看云的好日子,也不是观雨的美时光。但孩子在南方待了些日子的了,对于“云”,有了些许了解,我便以提问的形式,来让孩子深化学习云朵。
书籍,不论中文,还是外语,都是概念在累积,就是我们说出来的每一句话,都是概念来着。在孩子年幼的时候,我们不能只是让孩子记住概念,我们还应该是了解概念的概念。这通俗来说便是,在读颂诗文之时,我们不能只是简单教会孩子记住了文中的“云”,我们还应该是引导孩子去了解“云”的更多,必要时候,我们还可以是引入物理等学科知识。
在我看来,孩子的想象是奇特的,思维是有趣的,不然,他在回答我的“这天都是灰蒙蒙的,那云朵都跑哪儿去了呢”时,他不会认真而庄重地回我说,云朵在天上待着,被其他的云给盖住了。一听说“盖”这字,我可认真地告诉大家说,平日里头,我绝对没有教孩子用“盖”来形容云彩。但他却将“盖”给用得形象而生动,让我动容,这小娃儿,什么时候开始,就在我的不经意间长大了不少。
不仅如此,他还告诉我说,云有很多颜色,形状也有很多,然后把他所能想到的所有形状,都给用上了,如,圆形、长方形、各种动物形状、超人侠的形状、太阳的形状、星星的形状、宝石的形状。虽说,我没有见过超人侠等形状的云朵,但我也没有去纠正他,因为,艺术是可想象的,艺术是超越现实的,艺术是可天马行空的。作为一个母亲,我认为,呵护孩子的奇思妙想,很是重要。
因为孩子曾会在雨天行走,这一次,我便趁着观云,与之交流下雨与云的关系,问他说,云成为什么颜色时,一般就会下雨。眼见天要下雨之时,我们要做些什么事。孩子尚且年幼,他没法很好回答这样的话题,我就没有给予太多思考的时间,简单而明了地告诉孩子说,云朵成黑色,黑云压城城欲摧时,那天,可能就会下雨。是时,我们就要赶紧地回家,或找个能避雨的地方。雨天路滑,走路要小心,尽可能不要淋雨。
孩子很有趣,他打过喷嚏,也有过感冒发烧的经历,听到淋雨,就快速接我话说,淋雨会打喷嚏的,并给我表演了什么是打喷嚏。然,考虑到孩子心智尚且不够成熟,我便没有与之探讨更多的其他可能性。天什么时候会下雨,这不是我们的一两句话,就能够表达完毕的。天要下雨,是会有很多其他可能的,黑云压城城欲摧不是下雨的唯一条件。久居南方的人,多半都会知道,有的时候,就是烈日当空,那天也可能突如其来地给世人来上那么一场倾盆大雨,黑云压城好半天之后,我们瞧见的也许不是暴雨,而是守得云开见月明。我相信,待他再长大一点,对天气的观察,再多一点,经验多一些,所有这些,就会有所明了的。而我所能做的唯一,大概便是引导孩子学会观察。
不论引导孩子学习什么,我都会竭尽所能地结合视频,乃至于动画片。因为绝大多数的孩子,不论以前的孩子,还是现在的孩子,都是喜欢动画片的。动画片就像是蜜甜一般,会让人痴迷,禁不住就喜欢,爱上。没有几个孩子能够抵抗得住那诱人的动漫诱惑。很多父母都不免要因此而头疼,我却觉得,也许,我们可以趁势引导,让孩子继续观看动画片,但我们在内容上要把关上,在时间上要管理好,在手机平板等的使用上要引导好。孩子的未来式电子产品的世界,他们的每一分每一秒,都需要与电子产品打交道,我们没法将孩子给隔绝在电子产品以外的真空地带去,让现代人生活在农耕时代也许会是异常的艰辛与吃力,因为农耕时代所需要的很多能力,孩子并不具备。人就这样,生活在哪里,自然而然就会学会某些技能,或多或少吧。
就我而言,读诵《声律启蒙》的初始之时,只是我在那待着,陶醉而享受地阅读。我觉得,不论做什么,父母自己要有陶醉感,父母自己要从那里头获得相应快乐,喜悦,自在。如果,我们自己在写作的时候,都是万分痛苦的,我想,我们身边的孩子,不大可能会是觉得这写作是好玩的事儿。人,不论小孩还是大人,多为如此,看到身边人对某件事、某个工作或其它别的什么,并没有获得相应的内在喜悦与生命自在,亦或说物质层面的丰盛,我想,他们是不大可能会是有所跟随,学着模仿的。也因此,我经常会去注意孩子陪伴者(或可能的陪伴者),在某件事,某个工作或其它别的什么上,是不是真的体验到了喜悦,自在,与丰盛。丰盛不是只有物质,丰盛更多是发自内心的、从内到外散发出来的舒服与自在。我不忍心将孩子交由内心不够丰盛的人,照看着。孩子的成长,不是只有知识与文化,还有看不见但能感受到的心情。
观察云朵之后,我们有了一段时间的休息,及至晚上,我们就在一起看了几个视频,其中一个视频是讲观云的前世今生,提到“云”的甲骨文,我去查阅相关资料,并用蜡笔在纸上,将其给画了出来,与孩子交流“云”的甲骨文,为何要给画成这般样子,而不是别的其他样子。如此一来,孩子就简单知道了,云=(二,天)+(像旋卷的气流),表示旋卷的气流在天空漂移。也就是说,云即旋卷的气流在天空漂移。这一认知,在《观云》(纪录片)里也有提及。让孩子了解甲骨文,是想着让孩子从小就能有所知道,自己祖国的文化根源是怎般的样子。我相信,儿童所习是能够慢慢进入潜意识,指引孩子一生的。
也许,孩子的脑海深处,并不懂得自己所处的这个世界,究竟有多大。但我相信,只要我在纸上认真画下甲骨文的时候,顺便告诉孩子说,中国的文字是这个地球上唯一传承有五六千年的象形字,是根据实物的模样简化而来的。终有一天,孩子会为自己民族与国家的历史悠久而骄傲。也许,当前社会的中国,在很多方面都是略微滞后于欧美发达国家的。但这只是暂时性的。想当初,在汉唐那会儿,欧洲与日韩等国,都是大大落后于中国的,那时的长安等地,就是屈指可数的国际大都市,汇聚有不少的老外,他们以留学中土为傲。那风尚与潮流,就好比是今天的中国,以留学欧美为优。想起来,大学那会儿,老教授在课堂就有说到国际风尚,说,三十年一小变,一百年一大变。几乎是错不了的。以2019年为界,1919年此后的一百年是西学东渐,东落西升,在那之前的一百年或更久,东升西落。大变之前会有一个较长时间的过渡期。
其实,我觉得,学习中文要先让自己有那么一种糊涂思维。中国是颇为讲究“难得糊涂”的,不论为人处世,还是日常琐事,都是告诉我们说,心眼清明,人要糊涂。有的时候,我们就不能是像欧美人那般的,拿着称量器在论斤称量,因为,中国的核心文化是要我们在自身以外的外物上,不要太计较。中国是重修养的民族,中国是重内敛的国家。这一思想,在最初的甲骨文上,就有所呈现。林是两个“木”在一起,森比林大,就用三个“木”来指代,但要清楚的是,这并不是说森只有三棵木,而是以“三”代“多”,意为森即树木繁多。孩子若是想象力发达看到“森”,便是想起那浓郁的大丛林,茂密的大森林。我想,中文的有趣之一也在于此,看一个字,我们可以知道很多,亦或说经由文字,能够找到相应的实物。从教育来说,这是有助于帮助孩子在物与字间建立联系的,想来,也许,中文的老祖宗仓颉他们是对儿童心性特质有着相当认知的人儿。不然何以在小小文字里头,就暗含人生哲理与教育辉光呢。
图:Ian Fisher
虽说我是历史教育科班出生,自身亦是如此热爱着自己的祖国与文化,但我不会排斥别的其他文明,深觉别的其他文明亦有辉光,值得你我学习。在中国的甲骨文世界转悠之后,我带着孩子来到了现代,给他讲了一个小小的与云有关的故事。绝大多数的孩子,都是喜欢故事的,母亲要学会讲故事,创故事。这个故事曾流行于社交网,为人所称颂,也吸引了我的注意,并将其分享于人,只因我为他本人对画的痴迷与赤诚而感动。他便是加拿大画师Ian Fisher——画云十年的宅男。不过,给孩子讲故事可不能像社交网那样讲。我们应该是要懂得转换文字,将这宅男的形象好好转换一番,让故事变得有趣一些,可爱一点。不然,孩子是不大可能放下玩具,认真而有趣地听你讲故事的。
这个故事,我是这样讲的。在孩子睡觉醒来的某个午后,我抱着孩子,很是夸张地说,在这个地球上,生活着很多很多的数也数不清的人,每个人都有自己的特色与样子。今天我要说的这个人呢,很典型,有怪癖,怪癖到什么程度呢,就是老藏着,不办画展,画展可是画家辉煌的象征呢,就是把很多很多的画都放在一个屋子里去,号召大把人过去欣赏,可收费,也可不收费。画家不办画展,那接受采访,让自己在镁光灯前,好好地显摆一番吧。这可是能够扩展自己知名度的呢。不!这人可犟了,也拒绝的呢。那他干嘛呢。别急,请容我慢慢地道来,像将水从这瓶给倒那瓶般地,慢慢地道。饭要慢慢吃,话要慢慢说,故事要悠悠讲。
从34岁开始就躲在小院待着,三十四岁就是像现在妈妈这么大、比妈妈大几岁的时候,他竟然不去大都市,让自己在那繁华里,好好闯荡一番呢,你说这人有趣不。三十来岁的人,多半都是跑大都市,在那热闹而喧嚣的世界里头,好好伸拳展脚去了。那他在小院待着干嘛呢,是不是像宝宝那样,每天都玩玩具呢。嗯,还真点像,就是每天都在玩玩具,只不过说,这大哥哥在玩的玩具,与宝宝平日在玩的玩具,有点不一样。这个大哥哥在玩的玩具可是可以成为大事业的呢。他在拿着画笔,对着天空的云朵,画画。因为我家孩子年幼,不懂画画,我就拿着画笔,在桌子上,模仿着画家的样子,一会抬头看看,一会低头画线,并告诉孩子说,这就是大哥哥每天在院子里玩的玩具。
那他这样低调而寂寞地活了多久呢。十年。在那十年里,他每天吃饱了就睡,睡醒了就画画。一会抬头看看云,一会低头看看纸。我觉得呀,这大哥哥还真的是有几把刷牙吧,他画云都是画到那云,好像已弥漫在自己的周围去了,画到物我两相忘,画到惊雷下来,自己已是分不清白天还是黑夜,画到十年只画一云,画到面对外界“只画一云是枯燥”的质疑,他都像傻子那般地回道,“我怎么会腻烦呢?云朵那么美丽,却离我们那么遥远,它神秘而变化多端,天空、宇宙、或是整个世界包含千千万万,但他们都是一个整体,遵循着细小的精密规则。这难道不够吸引人吗?”重要的是,他画到不求荣誉,不求赞美。这大概就是眼里只有“云”,以至于其他别的任何一个东西,都容不下的了吧。
那他应该是很喜欢云与画的了。我想应该是吧。如果不喜欢,恐怕会是拿了两天的笔,在那无人问津的院子里头待了几天,就跑繁华热闹的大都市去的了。所以呀,宝宝要做自己喜欢的事儿,只要真心喜欢某个东西,我们完全可以像这位大哥哥那样,将自己的喜爱给一门精深。不要过于相信天赋秉异,这位大哥哥若无兴趣,只是三天打鱼两天晒网,那他就是再有天赋,也是没法枯坐一院,画云如痴似醉的。不论什么,人之艰辛,不在于天赋秉异,而在于你能在一个地方,哪怕枯燥无味,也能十年如一日地枯坐下去,并将那一杯无味的清水,给喝出滋味与趣味出来。这是自己的事。我们要有足够的勇气与坚韧,走在自己喜欢的路上,做自己喜欢的事,成为自己想成为的人。那妈妈想成为什么样的人呢。能够站在世界之外去看世界的那个人。不过值得注意的是,我家孩子尚且年幼,没法用相当优美的句子来陪我对话,这故事的讲述,我更多是采用自问自答的形式完成的,偶尔的,孩子会来上那么一两句有趣的话语,或提问。我觉得,给低龄儿童讲故事,最为适合的方式就是自问自答。在故事讲述过程中,一些不易理解的词汇,我们要懂得将其通俗化,尽可能让孩子能够理解到。
图:Ian Fisher
其实,在古代,观天象是很重要的能力。因为,天气变化事关百姓的农耕。生活在岭南等地的人都知道,倘若我们没有留心天气变化,亦或说错过了天边那一片云彩的变化,我们大半年的辛苦收成,可能就要被泡水里去的了。在我年幼之时,老人就会教我们观天看云,去观察自家房子周边的天气变化,以此预测天气状况。实际上,在没有电视等电子产品之前,人们都是依靠这简单的欢天象来予人便利的。迄今仍是有所记得,在那时候,我们依据云彩变化作出的天气预测,比那电视的天气预报还要精准不少。天气预报的预测倒是经常性地出现误差。不过,这些年,随着科技的发达,天气预报的预测准确率,倒是高了不少。与此同时,带着孩子去观天看云的景象,也越来越少的了。
作为一个接受过高等教育的成年女子,我觉得,当前社会科技越来越发达是一回事,自己懂得观天看云是另外一回事儿。在任何时候,不论时代如何变迁,不管社会怎样发展,我们都不能舍弃对云等自然万物的观察。观察、了解所处世界的一花一草,很重要。我们是自然的一份子,与所处世界的周边花草,云树,同呼吸,共命运。彼此之间是赖以生存的好伙伴。也因此,我们很有必要带着孩子去了解周边的寻常小物。在孩子的初始阶段,我们只需要给予孩子身边的寻常之物,作为学习道具,就已是有所足够的了。儿童的低龄时期是在实物中学习的,因为,直接给予孩子苹果让Ta去摸去观察去啃,比拿着苹果的视频或图片来教孩子认识苹果,前者要透彻很多,也更有利于架构孩子的内在世界。低龄孩子的思维发展是具体形象思维,是直观动作感知。
就我而言,我就很重视儿童对云朵、日光、阴影等的观察,并在观察中打破书籍对人思维认知的可能性禁锢,乃至于经由书籍阅读与实践观察,清醒认识到书籍为人创作,进而引导孩子去学着创作。不然,再是美好,再是经典的书籍,都会停留在文字概念层面,是了解与认识的阶段。书籍是为了帮助我们如何活好自己的,善待生命的。书籍是人在迷航时的指路灯。书籍不该成为简单的消遣。书籍是我们学会生活的一种有力指导,是帮助我们把自己的内心给活得更加恬静的好物。也因此,在读完一些绘本书籍之后,在学完一小段的《声律启蒙》之后,我会引导孩子尝试着用自己的话或笔来去描摹它。在我的世界里头,文与画、诗与文是可以互译的。如若热爱歌唱,我们还可以是以歌代读。亲子阅读是放松的,亲子阅读不是课堂学习。
更为甚是,在观察与学习结束之后,我又为孩子找了两个与“云”有关的视频,作为“云”这概念学习的补充材料。网络视频是个很好的教材,倘若对其利用恰当,孩子能在其中吸取相当的养分。日积月累,这便是相当可观的成长与进步。孩子在尚且年幼之时,无需大量接触学科知识,每天接触一点,就已是有所足够。不论什么,较之于火速绽放,我更相信厚积薄发所产生的力量,那是一种静水流深的悠悠深邃,内敛而深厚,扎实至极。与此同时,我们还读诵有一首古诗,作为这个礼拜的古诗学习。
【观云】宋.陈长方
浮云聚散复西东,此处容君一线通。
全体露时如不领,问君何日解相逢。