王开东:天上掉下一个玲妺妹

这个春节,先是《唐探3》疯狂收割,打破影史一个个记录,但突然间一匹黑马斜刺里杀出,《你好,李焕英》一骑绝尘,把《唐探3》斩落马下。

这个根本不像电影名的电影,排片量极低,但却靠高票房和高口碑的双重拉升,实现了自我拯救,并且极有可能成为中国电影史上最卖座的电影。

那么问题来了,李焕英凭什么这么成功?

贾玲演小品也不算顶尖,拍电影更是小白,凭什么一出手就是巅峰?就创造历史?让第四代、第五代、第六代大导演们情何以堪?

带着这个疑问,我们一家三口昨天去了影院。这是小王子拿稿费请我们看的第一部电影,而且看的还是《你好,李焕英》,真是别有一番滋味在心头。

我和儿子护卫两侧,程老师坐在中间。回头她偷偷告诉我,儿子一开始就哭,然后从头哭到尾。我知道他会哭,他提前入学,挫折够多的,人生惨淡。尚未成名的贾玲,一定会给他很多触动。儿子也想给我们长脸,但又吃不了苦,愧疚之情一定是少不了的。史铁生说,男孩子最大的愿望,就是想让母亲感到骄傲,这几乎是所有男孩的通病。

其实女孩也是。贾玲说,她不是因为想当导演才拍了这部电影,她是因为想拍这部给妈妈的电影才当导演。

我也流了几回眼泪,不是为贾玲,而是为自己。所有的感动,本质上是我们自己被戳中内心,我们在别人的故事中流自己的眼泪。

从电影院出来,我的口罩不能用了。前面一个女生告诉男友,她刚做的睫毛哭掉了。但奇怪的是,程老师早就恢复平静,只隐约有点泪光。我更是惊奇。问她为何如此强大。她说,贾晓玲妈妈很正常啊,都是日常的生活点滴。

电光石火,那一刻,我恍然明白,这部电影唯一很难打动的是“妈妈”,她们不是被感动的对象,而是感动者本身。李焕英为女儿所做的一切,程老师做得一点也不比她少。这是程老师不是那么感动的原因,也是小王子泣不成声的原因。

李焕英不是贾玲一个人的妈妈,她是全天下所有人的妈妈。

小胖墩贾晓玲,是一位“从来都没给妈长过脸”的女儿,岂止是没有给她妈长过脸,而是纯粹讨债鬼,没少坑她妈。

人家是小棉袄,她是一只貂,一出生就9斤8两。在那没有剖腹产的年代,这个重量就要李焕英的半条命。

晓玲还没命地贪吃,人生第一句话竟然是:“再来一碗。”长成一个小胖墩,那是必然的了。

小时候她把屎拉在裤兜里。李焕英说,为什么只有你一个人拉在裤兜里?那是因为别人都比你大,我女儿最聪明了!

聪明的女儿成绩自然很稳定,始终倒数第一。李焕英说,倒数第一,说明未来成长的空间会很大。

贾晓玲成长空间确实很大,她把自己的成人大专直接伪造成本科,李焕英高兴坏了,在酒店里大宴宾客。结果露馅了,李焕英祖宗八代的脸都被丢光了。

回家的路上,土肥圆晓玲坐在妈妈自行车的后座。晓玲说,妈妈,对不起,我太没出息了。

李焕英反驳说,谁说你没出息了?晓玲说,我将来肯定会有出息的。

李焕英说,那必须的啊。晓玲说,和沈婷婷一样,每月挣8万。

李焕英说,那不行,我女儿肯定得比她高啊。晓玲说,那就每月挣9万。李焕英同志,你现在就要计划好,等我出息了,你想买什么。李焕英说,那我得先想起来了。晓玲说,大金链子可得有一条,这自行车太老了,汽车也要来一辆。还要敞篷的。李焕英看了一眼路边的汽车,结果悲剧发生了。一辆大卡车飞驰而过,把她们撞飞了……

在妈妈生命垂危之际,满腔悔恨的贾晓玲想:“如果我妈当年生的不是我,应该会比现在幸福。”

为了弥补生命的缺憾,晓玲瞬间穿越到1981年,穿越到她妈妈李焕英的少女时代。

这是一次赎罪之旅,晓玲想要凭借自己未来人身份,帮助妈妈逆天改命,改变她一生的辛劳,重新书写妈妈的命运,让李焕英同志过上好日子。

她成为了妈妈的闺蜜,帮花季少女的妈妈出谋划策,先是扮演瞎子,帮妈妈打败了老对手王琴,抢到了全厂第一台电视机。这个太牛逼了,全厂人都聚拢到家里来看比赛,这是一个标志性的事件,能够让李焕英吹一辈子。事实上这台电视是被王琴抢走的,但晓玲帮妈妈改变了。

第二件是“大搞特搞”的排球赛。这是最重要的一件事,当年妈妈放弃了这个比赛,导致人生的走向发生了巨变。晓玲克服一切困难,让妈妈一定要参加,她会因为自己的亮眼表现被厂长相中,不是提干,是成为厂长的儿媳。

一旦成功,晓玲自己根本就不会存在,但自己是什么?自己是克星,是万恶之源,是妈妈一辈子的灾难,她冒着自我消失的恐惧,也要帮妈妈相亲,为妈妈创造一切条件,希望她嫁给厂长儿子沈光林,从此灰姑娘过上幸福美满的生活。

但机关算尽,最后妈妈还是没有选择厂长公子,而是美滋滋地选择了一个运交华盖的打更人,这个打更人就是晓玲的父亲。这哪是打更,这是命运的预警啊。

观影中,我一直有一个奇怪的感觉,那就是少女李焕英同志动作非常夸张,与晓玲一唱一和,配合得天衣无缝,但用力过猛如同演戏。等到李焕英把晓玲的破洞裤补好,还绣了一个动物形状。晓玲瞬间泪奔,大喊出“可是我妈现在还不会缝啊”。

这时她才在眼泪中明白,自己是穿越来的,妈妈也是穿越来的,这是双重的穿越。晓玲要赎罪,要让妈妈高兴,要实现妈妈的愿望,要弥补妈妈的缺憾,为妈妈圆一个梦。妈妈呢,在生命的最后刹那,还是要配合女儿,让女儿高高兴兴,给女儿圆梦。在这个梦中,妈妈重新爱自己一次,奉献一次,牺牲一次。

这让我想起了《爷爷变成了幽灵》。

小男孩艾斯本最喜欢的爷爷,在大街上突发心脏病去世了。

晚上,艾斯本梦见了爷爷,爷爷变成了幽灵,越墙而过,爷爷回来了!爷爷告诉艾斯本,他忘了一件重要的事。

什么事呢?爷爷和艾斯本一起回忆。爷爷回忆小时候哥哥送他自行车,年轻时和奶奶约会亲吻,初为人父时的手足无措,还有醉酒的朋友和浪漫惊险的旅行等,爷爷有过家人有过朋友有过爱……生命无常,重要的是经历生命的丰富过程。

艾斯本也想起好多事情:爷爷带他去游乐场、看赛车、看电影、钓鱼,爷爷冲他大吼大叫、挠他痒痒、把糖藏起来……他们沉浸在愉快的往事里。

突然,爷爷不再笑了,爷爷想起了那件事,“我的小艾斯本,我忘记和你说再见了。”

他俩都哭了。爷爷对艾斯本说,你要乖一点,但也不要太乖,要时不时地想着我,不过也不用一直想着。爷爷让艾斯本靠近自己,捏住艾斯本的手,温和的目光好像要把艾斯本裹住:“再见,艾斯本。”

“再见,爷爷。请代问奶奶好。”

他们郑重地做完这件事,然后,爷爷开心地走了。

死,如平静的道别。

贾玲也是如此,妈妈变成了幽灵,可自己还没有说一声再见,更没有给妈妈长一次脸。所以她穿越到过去,没想到妈妈也穿越了。

天上掉下一个胖妹妹,掉在哪里?当然砸在妈妈身上。李焕英之所以选择再苦一次,是因为她要接纳那个胖女儿。女儿虽然又笨又挫,但那是自己的女儿,做不了小棉袄,就做一只貂,但那也是自己的貂。不是瘌痢头女儿自家好,而是没有办法的办法。

罗曼罗兰说,真正的英雄主义只有一个,那就是认清生活的真相后仍然热爱生活。真正伟大的母亲也只有一个,那就是认清孩子的本质之后仍然热爱孩子。这就是李焕英的感人之处。

你以为李焕英同志不嫌弃自己的孩子?

请问胜利化工厂的头号美女李焕英同志,为什么从晓玲记事起就成了中年妇女?为什么不再臭美添置衣裳?为什么始终眉头紧锁?为什么早早有了白发?

她那一手缝补手艺该是多少条裤子练出来的?面对胖得六亲不认的女儿她心里作何感想?每次被老师叫到办公室有没有恨铁不成钢?为什么她背起晓玲轻松如常,张江却累成了狗?为什么她的口头禅是“你哪一天给你妈长一次脸?”

李焕英同志爱的不是晓玲的胖、笨、丑。更不是爱她的不争气、不长脸。李焕英当然嫌弃,打碎牙齿往肚里咽。

一胖毁所有,胖有啥可爱的?

我有一个点头而过的女同事,有一天突然加我微信,给我提了一个天大的要求。她女儿是韩雪的超级粉丝,因为在外国读书,毫无节制,已经胖得不成人形了。这个妈妈忧心如焚,彻夜难眠,问我能不能请求韩雪给这孩子写句话鼓励她减肥。她认为只要韩雪开口说出这个话,孩子一定会努力减肥的。

问题是,我和韩雪一面之缘,最终无法开口提这个要求。由此可见,一个女孩子的胖,对一个妈妈构成多么大的精神压力。

笨、丑、不争气更没什么可爱了。我们只要想一想,当女儿大喊考取艺术学校了,李焕英同志正在二楼搓面,兴奋得抚掌大笑。由此可见,孩子的争气、长脸对一个妈妈心理慰藉有多大。

但这个胖、笨、丑、不争气、不长脸的孩子,是你的孩子啊,你摊上了这个孩子,还能有什么办法?这就是你的命,你只能接纳并且爱她。

我们家程老师常说,孩子不争气,如果我们父母不再信任他,还怎么指望别人信任他呢?所以明明知道孩子在吹牛,我们也假装相信,像一个大傻瓜。明明知道他在骗我们,我们也心甘情愿受骗。让他虚张声势,色厉内荏,在虚幻中做一回英雄。

李焕英不是不想改变命运,谁不想修正自己的苦难?谁不想幸福过完自己的一生?谁不想避开那个夺命大卡车?

但如果那个苦难是孩子带来的,那妈妈就不要修正,宁愿承受一切苦难,包括被命运的车轮碾压,也要再做一回妈妈,因为那个又胖又笨又傻又没出息的孩子,只配自己疼爱,只有自己疼爱才放心。

贾玲为什么难过?因为有生之年没能为妈妈长一次脸,更要命的是,现在她为妈妈长脸了,但这一切还是源自妈妈的馈赠,是妈妈的悲剧命运成全了这部电影。鲁迅说,悲剧把人生最有价值的东西毁灭给人看。越是毁灭,越是珍贵,越能拨动心弦。不是么?

九把刀人生最大遗憾,是少年时没有对沈佳宜亲口说出那句话,沈佳宜,我爱你!后来他写了小说表达了,但觉得还不够,他必须要拍成电影,要在电影里喊出那句话:沈佳宜,我爱你!喊出来了,青春就完整了。

贾玲也是,她必须要把电影拍出来,才能把心里的那根刺拔出来,要让全天下的人为她的母亲流一次泪。要让所有人都知道,李焕英同志,你好!

这就是贾玲的内心。我们每个人都是贾玲,每个妈妈也都是李焕英,我们都愧对自己的妈妈,我们都在黑暗中攥紧深爱人的手,让自己的眼泪逆流成河,与李焕英无关,与我们母亲有关。

知乎有一条影评,只有一句话,我很欣赏。

“你以为你已经很爱很爱妈妈了,但妈妈远比你想象中更爱更爱更爱你!”

每个妈妈都曾是花季少女,子女欠父母的债,永远还不清。

(0)

相关推荐