【名家名作】| 朵拉作品:灵魂有香气的女子

SUMMER
盛放的季节
我途径一场花的盛放想拍给你看
我拍给你看,并不是为了称赞花好看
而是想告诉你它们盛开的程度,远不及你
遇见你以后,你说的每一句漫不经心的话
全在我心上开成漫山遍野的花
01
下雨,拎伞,低头进去,走过内院,雨渐小,头一直低着,进到前厅看见地上铺设红白相间并一圈蓝白花纹的印花地砖,惊诧,怎么跟槟城世遗区的老屋如此相似,果然,是1926年从德国进口的建材。德国?突然有一股忧伤浮游在空气里。这里是海宁硖石镇干河街40号徐志摩故居。
当徐志摩踩在他家地上的德国地砖时候,是否偶尔会想起,他曾经在德国的元配张幼仪和次子彼得?徐志摩感情世界里,最为人知是林徽因和陆小曼,张幼仪被他看作“乡下土包子”。他和张完婚,是为了当孝子,当张幼仪为他生下长子,徐志摩自认已经替家庭完成传宗接代的任务之后,他开始追寻自己的理想,包括理想的女人。
1918年徐到美国留学,但他为了追随他心仪的英国哲学家、剑桥大学教授罗素,1920年徐放弃即将到手的美国哥伦比亚大学博士学位,转到伦敦。罗素正巧应北大校长蔡元培邀请赴中国讲学一年,原本失望的徐,却遇到影响他一生命运的女人林徽因。徐苦追林的情事传到中国,疼爱妹妹的张家兄弟赶紧安排张幼仪到伦敦陪伴。
1921年春,张幼仪乘船来到法国和徐会合,敏锐的张立马感觉到徐对她的到来态度是冷漠的。他们到伦敦住下,徐一边追求林徽因,一边照样让张怀孕了。听到张怀孕的消息时,徐的反应是“把孩子打掉。”张没有答应。突然有一天徐失踪了。不久托人来口信“是否愿意做徐家媳妇,而不做徐志摩的太太?”咀嚼着这句话的深意,孤零零的张写信向在巴黎求学的二哥求救。向来疼爱她的二哥叫她马上到巴黎。过后张随同她的七弟到德国,因为张在欧洲靠的是兄弟的赞助,而在德国的生活费用比较低。
1922年,张幼仪在德国柏林生下徐志摩的次子彼得。徐志摩来了,没先去看刚出生的儿子,第一时间赶着在张即刻签下离婚书,焦急得不能等张征求双方父母的意见。“不行不行,你晓得,我没时间等了,你一定要现在签字……林徽因要回国了,我非现在离婚不可。”后来,次子彼得和单亲妈妈张一起在德国生活,未到3岁,小彼得夭折了。我拍下熟悉花色的地砖,和我的红鞋。管理员过来,低声交待我:“你这边拍照就好,两侧厢房里不准摄影。”一团人正在其中一个房间听讲解员说老故事。我很听话地点头。抬头看见书法家启功题写的“安雅堂”,中堂是岳飞第28代孙画家岳石尘百岁时画的“松石图”,左右条幅是浙江文化厅副厅长兼文物局局长,也是书法家鲍贤伦的隶书五言对联“烟光随地尽,水色到天无”。
02
长台上摆座钟、瓷瓶,香炉等,八仙桌,太师椅,高脚茶凳都是中国传统红木家具,唯有天花板上的吊灯是洋式的。东西兼容华洋并蓄的家居布置,一看便知晓房子主人肯定受过中国传统文化和西方思想的熏陶。进入东西两个厢房前,我将手机收进皮包,不要管理员担心。一团作家已经跟着讲解员离开,清静的厢房里,好几张徐志摩个人及合影的照片在墙上。社会与文学活动的文字及图片资料介绍也贴墙上,诗人各个不同时期出版的著作以及研究书籍展示在玻璃橱柜中。不无意外的果然有印度诗人泰戈尔和徐志摩及林徽因在1924年4月的合影。
当时徐志摩直接向泰戈尔说明自己对林的爱慕之情,要求诺贝尔文学奖诗人撮合,林徽因最终坚持她的选择,决定6月和梁思成一起赴美留学。徐志摩为林徽因做了中国第一个离婚男人,连带提携张幼仪也成为中国第一个离婚女人,但他和他的灵魂伴侣林徽因还是没能走在一起。
1924年还在疯狂追求林徽因,2年后,徐志摩和陆小曼结婚。在北平北海公园举行婚礼,证婚人是梁启超和胡适。当时已经结婚的陆小曼认识徐志摩还是胡适引荐的。梁启超是徐的老师,也是梁思成的父亲,林徽因的家翁。梁启超这幅著名的证婚词就贴在厢房里“徐志摩,你这个人用情不专,以致离婚再娶……陆小曼,你要认真做人,你今后不可以妨害徐志摩的事业……你们两人都是过来人,离过婚又重新结婚,都是用情不专。以后要痛自悔悟,重新做人!愿你们这是最后一次结婚。”
婚后徐带着陆小曼回到海宁硤石,就住在这间建筑面积600余平方米,前后两进,主楼三间二层,共有20余房的洋楼。为讨陆小曼的欢心,洋房的装修在当年就有冷热水管、光是电灯有86盞,浴室两间,甚至还有当时被视为奢侈品的电风扇。每间卧室的角落都有一个西式壁炉,楼上客厅旁就是诗人徐志摩重视的书房,却以粉红色为主,并取名“眉轩”,人人一看便知源自陆小曼的别名小眉,是章克标百岁时题的字,相连着新婚夫妇的卧室。
徐志摩的小说《家德》、散文《眉轩琐语》就在这儿完成。徐志摩一度打算在他自称为“爱巢”的豪宅,和陆小曼过着隐居著书的生活,后来为避兵乱,他们移居上海,从此再没有回来。意外发现这里还有徐志摩父母卧室以及张幼仪卧室。原来不再是徐家媳妇的张幼仪,性格沉默寡言却沉稳持重,坚毅能干,离婚后被向来疼惜她的徐家二老认为干女儿。徐父甚至将自己名下的财产分成三份,其中一份留给张以及张和徐生的儿子。
03
张和徐结婚时,张家为了保障女儿的幸福,确保在夫家获得重视,特意派人去欧洲采买嫁妆,由张的六哥随行监督,嫁妆之丰厚令人吃惊,光是家具多到连一节火车车厢都塞不下,最后安排驳船从上海运送到硤石,而最后的最后,婚姻的幸福仍然没法以物质来保障。在离婚协议书上签字后,张幼仪坦荡地对徐志摩说:“你去给自己找个更好的太太吧。”然后她并没有像其他女子一样呼天抢地。她下定决心努力读书,学习自立“……我领悟到自己可以自力更生……不管发生什么事情,我都不要依靠任何人,而要靠自己的两只脚站起来。”
在那个年代,决定从此不依赖男人,独立自主,张这见解简直是超前的。许多人归罪女人独立害男人缺钙,更多时候,女人坚强独立还是靠男人成全的。听故事的人往往带同情的心来看张,以为徐不爱的女人定是长得丑或有其他缺陷,徐的好友也是文学家梁实秋,赞张幼仪“她是极有风度的一名少妇,朴实干练,给人极好的印象。”曾任清华大学校长,著名教育家和思想家罗家伦,在德国柏林大学留学时,每个星期去看张几次,有一次罗问张:“你打不打算再结婚?”才23岁的张,想起在家乡的大儿子,从未尽过母亲的责任,令她无比牵挂并耿耿于怀,于是摇头说:“不,我没有这个打算”。
罗家伦过一会儿天空里的一片云,偶尔投影在你的波心—你不必讶异,更无须欢喜,在转瞬间消灭了踪影,你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的方向,你记得也好,最好你忘掉,在这交会时互放的光亮。”我静静地望着儒雅帅气的诗人,没有嗟叹,只是感慨万千,管理员突然过来找我说“你这里可以拍照,尽量拍,没关系,拍吧。你要不要我帮你拍?”拍了照片,他带我到后花园,园里植满各种花树,翠竹、夹竹桃、茶花,地上种着书袋草,整理得干净整齐,庭园不大,设计规划很漂亮。管理员指着一个小井圈,“这里有一口井。”我点头,不以为意,他告诉我“很多人都到这儿来拍这口井。”为了感谢他的热情,我说好吧,那就拍吧。
04
回来以后才知道,原来这是徐志摩给陆小曼的信中写“眉,这一潭清洌的泉水,你不来洗濯谁来?你不来解渴谁来;你不来照形谁来”的那口井。一番好意的管理员除了建议,还拿着我的手机一边指导我“你站这里,大家都是站这里拍的,我帮你拍。”他给我拍了两张照片留念。雨渐渐变小,从旁边的院子走出来,徐志摩戴眼镜的脸雕在椭圆白色大理石里,斜斜地立在直长形的石块上,像有风吹过一样地把诗人的头发吹得倾向一边,另一边是大门入口,上面有金庸题字“诗人徐志摩故居”。他们说徐志摩是金庸的表哥。
徐志摩死后,胡适在《追悼志摩》时说“他深信理想的人生必须有爱,必须有自由,必须有美。他深信这种三位一体的人生是可以追求的,至少是可以用纯洁的心血培养出来的。--他的失败是一个单纯的理想主义者的失败。他的追求,使我们惭愧,因为我们的信心太小了,从不敢梦想他的梦想。……他冒了绝大的危险,费了无数的麻烦,牺牲了一切平凡安逸,牺牲家庭的亲谊和人间的名誉,去追求,去试验一个梦想之神圣境界,而终于免不了残酷的失败……”
那个年代,多少人无力/无能反抗,挣不脱根深蒂固的道德桎梧,不战先降将自己关在传统的牢笼里。胡适这是有感而发,说出大家(听过胡适的爱情故事的人就猜测应该包括胡适自己吧?)对徐志摩面对爱情的勇敢的钦佩。诗人的爱情故事里最受人瞩目的当然是陆小曼,最让人怀想的却是林徽因。徐飞机失事后,林叫梁思成赶到坠机现场,捡回一块飞机残骸,梁带回来后,林用黄绫包裹,悬挂在卧室里。
1934年11月,林和梁到浙江考察古建筑,火车停靠在硤石的时候,林走下列车,望着幽黯的站台,静静地流泪。走出徐志摩故居大门时,雨又淅淅沥沥地,一副打算越下越大的样子,撑伞的人步伐缓慢朝向巴士走去,心里想着的是那个叫人佩服和尊重,被人称为“灵魂有香气的女子”张幼仪。
本栏目编辑:宋蔷
05
作者简介:朵拉 (林月丝)作家/画家。槟城出生。2019年获槟州元首封赐DJN准拿督勋衔。个人集52部。国内外文学奖 60多个。国内外个人画展24次,读者票选十大最受欢迎作家,文学作品译成多国文字,收入多国大学及中学教材。受聘为中国多家大学客座教授。
枸杞文学
监事:王湛华
顾问:邓九刚   詹仕华 
主      编:韩阳
文字总监: 阿娜尔古丽
责任编辑:马枚素  沈曼妮
美      编:宋蔷
编委: 耿宪温  张仿治  向以权  
遵旨:展示名家风采   推介文化新秀  
主办:
枸杞文学公众号
枸杞文学网站
升晋康达集团
北京华丽精创文化传媒有限公司
本平台由“升晋康达集团”独家赞助
特别说明
作者文责自负。本平台与网站坚决反对抄袭、剽窃等不端行为,
如出现抄袭、盗用、剩窃等文责纠纷,与本平台无关,作者自己承担所有责任。来稿实行随稿随审,在公众号平台推出后,推向我们的官网。如果一个月内未收到拟采用通知,请作者译者自行安排。
(0)

相关推荐

  • 称她是第一才女,写《你是人间四月天》,设计国徽与人民英雄纪念碑

    一个集才气.集美质.集傲骨,也集热爱与事业于一体的她,一位惊世绝艳的才女,在1924年4月23日泰戈尔访华之际,被当时的上流社会惊叹为"人艳如花".她是中国第一代女性建筑学家,被胡 ...

  • 徐志摩故居:一座诗歌的丰碑

    置之千万人之中,其聪俊灵秀之气,则在千万人之上. 徐志摩是我们徐氏家族大诗人.文曲星,我曾多次徐志摩的故居参访,每一次去,都有新的发现.新的收获特别是文学创作方面的新启迪. 徐志摩在海宁市的故居有两处 ...

  • 徐志摩死前给林徽因写的最后一首情诗,很有水平,但名家很少提起

    徐志摩是个天生的诗人,作为新月派诗人的代表人物,他对诗歌的追求已经到达了极致,他的诗,字句清晰,韵律和谐,意境优美,让人读起来回味无穷.他对林徽因的那一份感情曾感动了很多人,即使后来的林徽因与梁思成已 ...

  • 徐志摩 不带走一片云彩

    在民国,徐志摩是公认的情圣,与他有关系的女人,国内的有张幼仪.林徽因.陆小曼.凌叔华.韩湘眉,据说国外的还有赛珍珠.史沫特莱等.其中前三位与他纠缠最深,被无数人演绎至今,百年来不知赚取了多少的叹息与眼 ...

  • 28幅中国名家名作赏析「作品精选」

    28幅中国名家名作赏析「作品精选」

  • 当代名家名作---徐湛作品

    徐湛教授现为中国花鸟画研修院院长.研究生导师,中央社会主义学院教授,中央电视台<书画频道>主讲教授.徐湛教授出版书籍和教材有:<徐湛花鸟画集>.<学国画>1.2.3 ...

  • 当代名家名作---王家训作品

    王家训 1958年生于江苏东台,号水夫.野石,斋名听风阁.敬三亭.现为中国美术家协会会员,文化部国韵文华书画院艺委会秘书长.浙江省中国人物画研究会理事,浙江省国际美术交流协会理事.作品参加第八.九.十 ...

  • 当代名家名作---陈涤作品

    主攻中国画写意人物畫.在創作中主張現實主義與浪漫主義相結合.厚積的藝術學養和堅實嚴謹的造型功底,使其長于驾驭大型重大题材.關東風情題材的作品展示出他對黑土地的理解和體悟,被譽為黑土地的歌者.画风淳樸. ...

  • 做个灵魂有香气的女子

    读一本好书,就像喝一杯好茶,初苦后甘,并在空气中留有余香,读一好书,就像听丝竹之乐,陶冶情操,修身养性,愉快的乐符流淌于心田,滋润着身心,有时我们会感到疑惑,读书真得有用吗?,我想三毛以给出了答案,& ...

  • 如何成为一名灵魂有香气的女子?

    如今越来越多的人开始过度追求外表的美丽,只要能让自己更加美丽,不惜花费大量金钱和精力去改变自己的外表,但是外表真的那么重要吗? 美丽的外表虽然能够让人眼前一亮,但是随着时间的流逝,美丽的外表终会被岁月 ...

  • 你们知道什么是灵魂有香气的女子?

    当下社会对女性的颜值要求越来越高,但光有美貌,会被称为"花瓶".所以想要获得认可,不仅需要拥有美丽的外貌,还要拥有足够强大的内心.因为随着时间的推移,再美的容颜都会老去,只有灵魂有 ...

  • 林徽因:一个灵魂有香气的女子

    四月,在融融春光普照的低处,总有那一期一会的美丽与哀愁,那千里迢迢也想要遇见的,是她一人的活泼与沉静,闪烁与暗淡. 于是,我们无数次走近她,靠近这个把一角隅的人事漫成星河的民国第一才女--林徽因. 从 ...

  • 老上海社交名媛唐瑛,灵魂有香气的女子(作者:李筱懿)

    上海老底子每天呈送精彩文章一组 打开尘封的记忆,寻觅往昔的岁月 叙上海老底子事  忆上海老底子人 诉上海老底子情 什么是真正的名媛?   最翘楚的上海名媛,应该是怎样的做派? 上世纪七十年代时,老上海 ...