甘肃挖出一支汉代硬笔，距今2000余年：西方现代钢笔起源于中国？

1972年，在甘肃武威汉朝的张义堡（又称张掖堡，汉武帝时设置）遗址中，考古专家挖出一件奇怪的文物，因为这是一件双瓣合尖竹管笔（见下图），距今有2000余年。

小竹管有15厘米多长，粗细和小拇指差不多。从形制上看，这支笔是用木质材料精工削磨，有锋利的笔尖和马耳形笔舌。更让人惊讶的是，这支笔的笔舌正中都有一条缝隙，呈双瓣合尖状，与今日钢笔笔舌有异曲同工之妙。

显然，考古挖出的是一支汉代硬笔。在我们印象中，中国古人一直使用毛笔，硬笔是近代才从欧美传入中国，因此这一考古发现在颠覆传统认知之余，却又令人非常不解：难道早在2000余年前，中国人就已经使用硬笔了？而且，这支汉代硬笔与现代西方钢笔极为相似，形制和功能离现代钢笔只差一步之遥，难道西方现代钢笔起源于汉朝硬笔？

谈及中国古代书法，我们只会认为毛笔书法，绝不会与硬笔联系在一起，所以我们通常认为“中国古代没有硬笔书法”。那么，张义堡遗址出土的这一支硬笔，究竟是昙花一现的偶然现象，还是西方传来的舶来品？

对于这两个问题，考古发现证实：汉唐时期中国大规模使用过硬笔，而且与西方硬笔无关。

一，从出土文物来看，与西方没有关系，因为同时期西方没有这一形状、这么成熟的硬笔，可以确定是中国人原创硬笔。

二，上世纪，在中国西部地区，西方探险家和中国考古专家发现过10多枚由竹管、芦苇管、竹批、红柳等材料削制的硬笔，显示出硬笔的大规模应用，绝非偶然使用。

1906年，英国探险家在新疆米兰遗址发现芦苇管笔，与张义堡硬笔极为相似。1991年，在敦煌汉代高望燧遗址中，发现迄今为止中国发现最早的竹锥笔，时间已有近两千年。类似发现层出不穷，证明硬笔曾被大规模应用。

而且，考古发现的硬笔文字遗存证实了这一点：唐朝敦煌文书，专家们整理出了2万多页的硬笔写本（见上下图），与钢笔字迹如出一辙，不仅如此，后来还发现了大量西夏硬笔文书等。

其实，史书记载也佐证了考古发现，证明中国早有硬笔，最早可追溯到春秋战国。

宋朝马永卿 《嬾真子》卷一：古笔多以竹，如今木匠所用木斗竹笔，故字从竹；又或以毛，但能染墨成字，即谓之笔。

马永卿记载的是“竹笔”，既能制成硬笔，也能制成毛笔，证实中国人早有硬笔，毛笔不是唯一书写工具。

更为重要的是，为何“古笔多以竹”？原因很简单：具有吸水性强，便于储存墨汁，书写流畅的特点。芦苇管、竹批、红柳等材料，也具有这一特点，只是整体不如竹子罢了。

另外，学者研究春秋战国时期的竹简发现，很多就是硬笔书写，只是当时的硬笔，或许没有汉代这么成熟罢了。显然，中国硬笔由来已久，至少春秋战国时期就有硬笔。（商朝甲骨文、周朝金文，属于刻画书写，与硬笔书写有所不同）

既然中国古有硬笔，这就带来了两个问题：一为何汉朝之后局限于西北地区（考古发现的硬笔，几乎都在西北地区），二为何后世绝迹？

之所以局限于西部地区，与当时西部环境有关，即与中原联络不便，无论纸张还是毛笔，从中原运输到此地都极为困难，本地环境恶劣又难以造纸、造笔，而且使用毛笔的话，墨汁与纸张消耗太快，于是成本更低、制作简单、使用便利的硬笔应运而生。

至于为何后世绝迹，这与纸张有关，因为当时纸张表面密度不够，使用硬笔书写容易划破纸张，或许还有文人习惯毛笔书法审美等有关，最终毛笔彻底取代硬笔。久而久之，以至后世不知中国有硬笔这一回事了。

众所周知，锦帛也是一种载体，纸张不易硬笔书写，为何不在锦帛上使用硬笔？其实很简单，硬笔在锦帛上书写难度更大，而且锦帛成本太高，更不利于推广。

最后，值得一提的是，专家最新研究表明，中国古代硬笔与近现代钢笔存有渊源关系，虽然二者关系究竟如何，目前还难完全梳理清楚，还需要进一步考证。

但从笔舌形制和原理的共同性可以看出，中国古代硬笔与近现代西方钢笔关系密切，有可能是它的“远祖”。

换言之，从目前考古发现来看，西方近代钢笔可能源于中国汉朝，即中国古代硬笔顺着丝绸之路，从中国西部传到中亚，最终传到欧洲，进而形成了近代钢笔。