灵猫的包子铺

▲

没有人是一座孤岛，书籍让你我相连。

凌晨三四点的上丰老街，显得尤为冷清，一家很小包子铺，老早便传出了擀面的声音，将尚在缱绻的上丰从静谧中唤醒。炊烟袅袅，飘过黛瓦，消失在满天繁星中。

铺老板叫灵猫，先天驼背，已过半百。在我还未记事的时候便丧偶了，膝下无子女。妻子逝世后，他便与八十多的老母亲相依为命。过了几年，老母亲也年终就寝，从此灵猫便一个人经营着这家包子铺。

铺子很陈旧，是以前那种木头房子，给人一种古朴的感觉。后来有过一次修饰，只是把墙面粉白了。 三张小桌子便占了铺子的一半地方。最边上用一块板搭了一个台子，擀面，做包，馄饨，都在这个台面上完成。

（灵猫的包子铺）

灵猫的包子和馄饨是十里八村闻名的。每天一个人忙的不可开交。包子皮薄肉多，轻轻一咬，包子里的汤汁一不小心便会溅到手上，让人唇齿生香。馄饨就更不用说了，吃进嘴里柔软滑溜，好似一条泥鳅在嘴巴里跑一样。

小小的店面每天都坐满了人。相识的，不相识的，就像家人一样围在一起吃饭。谈着收成，叹着自家孩子学习，相互递着醋瓶和辣椒酱，浓浓的人情味从这间小小的铺子里弥漫而出，温暖着整个上丰。

（灵猫的包子铺）

灵猫的身上总有一股让人难以抗拒的热情。早些年，在农忙的时候，他总会多做些包子，等到午后三点的时候，骑着那辆早已破损的摩托车，漫山遍野的去叫卖。比摩托车高一点的灵猫，驮着背，在山间小路稳稳骑行，摩托车后面扎着的小背篓里放满了包子，背篓上面盖了很厚一层麻布。山间回荡着灵猫的叫卖声，还有包子的浓香味。

我以前问过灵猫，为什么不去外面弄个店铺，生意肯定很好。灵猫说，他这一辈子，一个人自由自在惯了，还是留在自己的家乡舒服些，做人呐，得有人情味，他不想离开家乡，不想离开这乡亲们。想开铺就开铺，不想开铺就去隔壁打打麻将，人生苦短，他只想余生都待在生养他的这片土地。

（灵猫和他的包子铺）

我知道，在这个铺子里，我除了喜欢灵猫的馄饨，还喜欢看着灵猫忙碌的背影，望着蒸笼上方的水蒸气，还有家长里短的食客，都给我一种很舒心的享受。

他说，没有什么是过不去的。有些事早已成了定局啊，半点不由人，所以，难过也难过了，坐下来，吃上一碗馄饨，那些都不是事儿。

每次回家我都会去灵猫那里坐一坐，吃上一碗馄饨，两个包子，他一边忙碌一边和我谈心。两个眼睛咪成一条缝，嘴角噙着笑意。蒸笼下的水已经滚开了，看着他交替着蒸笼，热烘烘的蒸汽将他的身形淹没，只看见他的驼背若隐若现，内心静谧祥和。

如果说余光中老先生的乡愁是一枚小小的邮票，是船票，是坟墓，是海峡。那我的乡愁就是上丰秋菊，是寒梅，是漫山遍野的柿子，是灵猫的包子和馄饨。