触乐夜话丨世界需要小甜剧吗?
图/小罗
我最近在看《你是我的荣耀》,一个与《王者荣耀》有关的电视剧,由迪丽热巴和杨洋主演,讲的是一个女明星和一个航天设计师因为一起打《王者荣耀》而在一起的故事。
说实话,我本来对这种剧是没有什么期望的……或者说,我对绝大多数国产剧都没有什么期望。以前的国产剧或许能引导社会观念的革新,但如今的国产剧多半就是社会观念的诚实反映——甚至比社会观念更保守一些。你在国产剧里越来越看不到真实复杂的情感关系,男女主角恨不得一出生就定下娃娃亲才好呢,眼里有别人那可是要被赛博判刑的。
在这一点上,《你是我的荣耀》并没有做出什么创新。它的情感关系相当简单,男主是女主的高中初恋,但没有在一起,男女主后来各自谈过别的恋爱,但看起来就是两个用来当反面典型的工具人。男女主重逢以后,眼里几乎只有彼此,打打《王者荣耀》就火花四射——但他们的火花,真的,相当好看。这恰好印证了那句老话,你知道他们会在一起,你不知道他们什么时候会在一起,“这就是最好的时光”。
从暧昧期到“在一起的第一个夜晚”是最好看的,后来的甜蜜热恋反而搞不出什么花样
有时候我会喜欢这些小甜剧——与其说是喜欢,不如说是需要它。小甜剧就是一颗糖,你不会期待从一颗糖中吃出什么人生况味哲学沉思,你只需要吃到那一点甜。只要它能给你那一点甜,它就是一颗合格的糖。我小时候也曾经跟那些剧中的桥段较真儿,这怎么可能呢,这怎么会发生呢,这不合常理啊,稍有社会经验的人都写不出这种白痴故事吧!
但你对这个世界还能期待什么呢?你通宵狂赶一篇不得不写的稿子,上午10点在沟通群里虚弱地发出去;你在下午3点被拉进一个6人的语音通话,听他们逐字逐句地跟你的稿子“对齐”,对足一个小时;你晚上7点被告知今天的头条取消了,临时找同事排上另外一篇;你去一趟香港回来就要隔离,隔离也就算了,14天还不够,临时多加了7天,你不知道7天以后能不能顺利地回到北京的家里,看起来一切都得听从天意……你对这个世界还能期待什么呢?生活已经太辛苦了,你不想再浪费任何心力去了解复杂的人类世界,你需要的正是小甜剧。从这个意义上来说,正是有社会经验的人,才会为我们生产这些甜蜜无脑的白痴故事吧。
但《你是我的荣耀》并不是一个完全的白痴故事。在我看来,它最值得一看的就是前期关于《王者荣耀》的部分,这个部分让我颇有思考。我这段时间不是在打《宝可梦大集结》么,也是个MOBA(比《王者荣耀》简单个50倍吧),我打得不好,备受压迫,想跑,又不服气就这么跑了,硬着头皮玩。女主也跟我差不多,表面上身为《王者荣耀》的代言人,背地里是个MOBA苦手,为了向粉丝和路人们证明自己的能力,她决心要练好《王者荣耀》——但练好一款复杂的MOBA哪有那么容易啊?
女主在前期一路狂输的样子让我想起了我自己!
就在这会儿,男主闪亮登场。高智商的男主,对MOBA一摸就会,随手就是三杀四杀,新英雄随便打打就能Carry全场,简直就是开了挂的存在,职业竞技领域的遗珠——我知道,我知道,偶像剧嘛,没有这种Bug设定哪里能称得上是偶像剧呢?而且,其实男主的技术并不是最重要的。我看下来以后,最受感动的其实是男主在指导女主打《王者荣耀》时的态度……那么温和、平静、体贴、专业,简直是任何一个MOBA苦手梦想中的教练。当然,男主有时候也会欠欠地开点玩笑,但那也是在他们俩熟了以后,玩笑的分寸感也拿捏得很好。
在这之前,我根本没有想过教人打游戏这件事能发展出什么恋爱……
我对什么性别意识啦、权力关系不对等这种事儿一向是相当敏感的。在前期,当男女主角因为《王者荣耀》一点一点走近对方的时候,男主居然没有犯一丁点“天下男人都会犯的错”。他打游戏的水平高出女主那么多,处在一个绝对意义上的指导者的位置,他在高中时期还拒绝过女主的表白——在这么玛丽苏的优势设定下,男主却没有利用这种不对等的权力关系,没有任何打压和评价,一举一动都非常尊重女主的意愿,体察女主的情绪,没有任何让我感到不舒服的言行……这比他超神的MOBA水平更令人惊讶好吗?我简直被这种绝世罕有的绅士态度迷倒了。
编剧果然很懂我们女孩。其实重要的不是MOBA,也不是游戏这个媒介,也不是男主的水平——这不过只是一些随机组合的要素,你换成一份广告公司的工作,一个必须谈下来的合同,男女主角是两个商务精英,这个故事也一样成立,一样甜蜜。重要的是什么呢?是两个人之间能否建立起舒服的关系。而舒服的关系,一定是以平等和尊重为基石的。
我们需要很多很多的好男孩,也需要很多很多的小甜剧。如果没有好男孩的话,有小甜剧也够了。
上篇夜话:宝石的光芒不会褪色
编辑丨池骋
不想当哲学家的游戏设计师不是好的storyteller。