走出非洲

一年会有这样一两次，也仅有这样一两次：从中午十二点多开始睡着，一觉醒来发现已经下午六七点，或者天都黑了。要花费不少力气调整状态，但那往往徒劳，之后的夜晚和白天，总是离不开那种厚重的混沌。看不清，听不清，站不稳，天地之间，一场醒不来的梦。

两个小时过去，眼睛还似醒非醒地游离着。穿上外套下楼，迎面而来的是夹杂着沙土的风。宁夏的五月令人一言难尽，我还是站在楼底下握着手机读完《走出非洲》。丹尼斯驾驶的飞机在山腰上坠毁，凯伦离开了肯尼亚，彻底结束了她人生中最痛苦的几年，自此生命仅剩下徒劳的怀念。

‍

为了赎回自己的人生，我一次次地放弃自己拥有的东西，到了最后变得一无所有，我自己本人倒变成了最微不足道的东西，被命运抛弃。

那些天正好是满月。月光照进空荡荡的房间，在地上留下窗上的图案。我想，看着这间屋子的月亮或许正在好奇，在这样一个空荡荡的房间里，我还要住多久。“啊，不对，”月亮却说，“时间对我来说是没有意义的。”

‍

我在塔卡普纳住的时候，刚好遇到满月。满月之夜的塔卡普纳光芒四射，静谧至极，简直是美到极致，你的心不由得就被它征服。睡觉的时候，你可以打开面朝银色大海的大门。温暖的微风嬉闹着，低语着，把细软的沙子带进房间，让它们落在屋里的石头地板上。一天晚上，一排阿拉伯帆船驶近海岸线，在季风的推动下默默地在海上向前漂，于是月下就出现了一条长长的棕色帆影。

读到书中这样的文字，总会令我心潮澎湃，然后敬仰于那样一段特别又流离的人生。一个女人，不论她拥有多少财产，她最需要的似乎还是一个男人的爱。为了得到这份爱，她往往会主动走上一条卑微的路，直到醒来或者永远不醒。天上有多少颗星辰，就会有多少碎了的心。可惜，它们总要被刻意赋予“爱”的名义。年轻的女人不懂，是因为没有被伤够，而男人们的骨子里似乎有对情感的抗体，情愿做一个浪子，或者眼看着女人着急甚至魂不守舍，那简直成了他们引以为傲的谈资。

祈求永远换不来心上人的爱，除非离开，离开也仅仅只能让被离开的那个人意识到“你不再甘愿卑微”罢了，由此他心中才会生出一份夹杂着特殊情感的敬仰。在爱中颠沛流离的女人，如果不经历爱，做一些男女都不受限的工作，大概这个世界会变得特别无聊。负责痴情的女人，半生都好像在表演。

后劲太大，走上楼又看了同名电影，依靠视觉，我再一次确认了非洲土地的颜色，那种热气腾腾与死气沉沉的交织，看不到生机但又充满生机的土地，人们都像是在夹缝里存活下来的样子。

凯伦起码是为自己活过了，成为男爵夫人也好，经历婚外恋情也好，被迫离婚也好，远离故土丹麦王国的经历，就是一场永远不会回头的safari。非洲的平原与山脉，温存了一个白人女性年轻的年华，不仅仅是丹尼斯的魂骨永远的留在了那里，凯伦的又何尝不是呢？

很多从非洲回来的人会深深地想念非洲，更多的是因为对种种色彩分明的磨难感同身受。因为记忆深刻，才难以忘怀。时间冲淡痛的感觉，把所有感情都归结为怀念。

你又会经历怎样的一生呢？

事情的发生总是会超乎我们的想象，不管是事情发生前，事情发生的过程中，还是事后我们回忆起来，都是如此。总有一种原动力，可以不依赖人类的想象力或理解力，而触发某个事件，并使之发生。在这种情况下，人要时时刻刻、全神贯注地跟随着事件的发展，就像被领着向前走的盲人，虽然什么都看不见，却始终小心翼翼地一步一步向前走。事情终于发生的时候，你也只能感觉到它的发生，除此之外，你与它没有任何联系，也根本不会知道它发生的原因或意义。

风雨交加的夏夜，我好像懂了，如果有不受控制的事件发生在生命当中，那无疑就是命运的安排。而正在经历的这一切，背后都有深远的意义。回到书和电影，凯伦走出了非洲，也走出了半生自设的囚笼。她一生的渺小与伟大，都与爱息息相关，这并不令我感到意外。同样的，大约体会到了某种感同身受，在电影落幕的一瞬，空气里飘荡着一声轻轻的叹息。