许杰 | 曾是宁中教务主任的华师大中文系主任
文 | 许懿
打我记事开始,外公外婆已经从自家的别墅被赶到华东师大二村10号一间只有十多平米的矮房子里。
在我的记忆里,那时家里经常有人光顾,凶神恶煞般的把外公和外婆呼来唤去的,有时甚至动手动脚,吓得我躲在外婆身后大气都不敢出。
我也没有玩伴,邻近的小朋友都被家长训斥,不许他们跟我一起玩耍。渐渐地,那些小朋友还合起伙来欺负我。
我记忆最深的一次是外婆让我去大门口的小店买东西,回来的路上,有三、四个小朋友把我围住,一边骂我小赤佬乡下人,一边拉扯着把我买来的料酒和酱油打翻在地。
我忍无可忍便与他们厮打在一起。
突然之间,我被人从身后揪着脖子悬空拎起,任我怎么挣扎都无济于事。旁边围了许多看热闹的人,但没有一个人出来替我解围。
把我从背后悬空拎起的是校革委会的一名成员,其中的一个孩子就是他的儿子。
他一边拎着我,一边骂着,小兔崽子敢打我的儿子,吃了豹子胆啦。
这时,有个老者拨开人群厉声呵斥,欺负孩子算什么本领,快把孩子放下。
见有人出面干涉,那人愣了一下就把我重重地摔到了地上,嘴上还不干不净的骂着,老东西少管闲事,没你的好果子吃。
老者没有理会他的威胁,只是俯身把我从地上扶起,拍打清我身上的泥土,用一双粗糙的手抹去我脸上的泪水和血迹,说,孩子,别怕。回家去吧。
后来,外公知道了这件事,带着我专程登门道谢,并让我给老者鞠躬,而外公自己也给老者深深地鞠了一躬。
回家的路上,外公摸着我的头说,孩子,要懂得感恩,特别是要记住那些在你困难无助的时候帮助过你的人。
外公的话,我牢牢地记在心上。
随着年龄的增长和阅历的丰富,渐渐明白,在我们的生活中,有太多需要感谢的人和事,需要我们用感恩的心去回报。
感恩是一种品德。滴水之恩当涌泉相报。一个有良知的人一定是个懂得感恩的人。
十一届三中全会以后,外公的错案得到彻底纠正和平反,恢复职称和待遇,并担任培养研究生的工作,家里一下子又高朋满座,门庭若市。
对于以前疏远、背叛、甚至整过自己的人,外公都一笑置之。
我曾问过外公,当初那些人这么整你,差点连命都没了,现在你还这么热情的待他们。
外公则语重心长地对我说,孩子,大浪淘沙,泥沙俱下,人性就是那么的脆弱,人活在这世上,要学会宽容。
上一世纪80年代在文坛引起强烈反响的《人啊人》的作者戴厚英就是外公的学生。
反右运动期间,戴厚英还在华东师大中文系读书,班干部,是运动的先锋和骨干,带领学生写大字报批斗整外公,十分的卖力。
后来戴厚英毕业留校当了教师,从一个充满狂热思想的大学生成为中国文坛的著名作家,她的成名作《人啊人》就是描写反右运动期间中国社会的一个侧面。
当她拿着这本刚刚出版的书来拜访自己的老师并表示悔意时,外公反而安慰她,过去的就过去了,人总是要向前看,让她不要想得太多。
当有朋友无意中谈起:戴厚英不就是当年放大字报整过你的那个学生吗。
外公只是憨厚地笑笑:学生嘛,思想单纯,人云亦云。她能写出这么好的小说来,也是我当老师的光荣啊。
迷途知返,善莫大焉。外公曾不止一次在公开场合夸奖过戴厚英。
宽容是一种智慧,更是一种力量,它能超越一切苦难和恩怨。
当你学会了宽容,你便能领悟生命的真谛,洞察人性的弱点,走出生命的盲区,成为生活的智者。
其实外公是一个生性憨直好说真话的知识分子,身上有一种威武不屈、富贵不淫、贫贱不移的浩然之气。在人妖颠倒、鬼魅横行的岁月里,外公也因此而横遭厄运,历尽磨难。尽管如此,但外公并没有屈服于命运的戏弄,始终保持着一个知识分子的人格和良知。
1991年清明,我去上海看望外公。在书房里,外公和我进行了一次长谈。当外公得知我加入宁海作家协会并有作品发表和获奖时,非常欣慰,告诫我说,文学是人学,文学事业是人生事业,只有做一个人格健全的人,然后才有事业的发展。
我请外公给我题写一幅字,作为诫勉。91岁高龄的外公欣然提笔,为我留下了一幅墨宝。
“风格有如人格,文心通向天心;广阔胸襟师造化,精明慧眼效苍鹰。探索、追寻、标的,曰善、曰美、曰真。出发在人生,归着在人生。懿孙索书存念 申未清明 九一老人外公许杰书”。
一晃将近三十年过去了,外公留下的墨宝在岁月的侵蚀下已经泛黄,但外公的教诲却一直留在我的心中,教会我如何做人和写文章。
广告
□ 图文:许懿
□ 排版:水东居士
□ 审核:天姥老人
□ 宁海县乡土文化俱乐部出品