不想成为“后宫”的女医生们 | 妇女节特辑
从“三八”国际劳动妇女节谈谈古代的女医生们……这也是少数几个古代女性可以从事的职业。
今年关于“妇女节”还是“女生节”（备选的可能还有“女神节”“女王节”吧）的讨论越来越激烈了。但是除了“妇女”是否被污名化这个问题以外，还应留意到这是一个属于“劳动妇女”的节日。
那今年的特辑就聊一聊女性职业啦~
前几年，我国流行古装“大女主戏”，但是细数这些女性角色却总难以看出丝毫21世纪的痕迹，她们不是在后宫内争斗就是在内宅里扑腾。当然，要讲述古代女性故事，本来就非常艰难，因为古代女性很少拥有独立的自我身份，一种如今我们称作“职业女性”的东西在当时更是稀少。
但比较值得留意的是掌握医疗技术的女性，从现象级热播剧《大长今》到2、3年前的《女医明妃传》，还有最近小伙们很爱看的李朝僵尸片《王国》，都将这些女性作为叙事的主角。她们往往掌握着独当一面的医疗技能，这项技能可以推进故事的发展，并且在女性角色获得话语权，从而不至于让她们沦为故事中围绕男性角色的附庸。
△ 《女医明妃传》剧照 / 豆瓣
不过这些都只是在屏幕里，在真实的历史中呢？
性别禁锢之下的明代女医生
《女医明妃传》的原型谈允贤，出生于有医学传统的官宦家族，一生与皇帝并无瓜葛，但也足够跌宕起伏，但是作为现代人的观众却很难去热爱一个与宫廷没有关系的古装剧，所以她不得不和两位明代皇帝谈起了恋爱。
△ 《女医明妃传》剧照 / 豆瓣
由于女性往往很难在古代历史中留下姓名，许多女医生并无姓名。在费侠莉的《繁盛之阴——中国医学史中的性（960-1665）》中就有一段关于女医生统计数据的表述。
对20世纪以前的中国医学史进行初步调查可以发现，只有不到100位技术熟练的女医，占全部已知的医生总数的0.5%。如果在医学世家中培养女性习医是普遍的，那么，就会有大批隐姓埋名的女医出现。
在这些留下名字的女医生里，谈允贤是比较特殊的一位，因为她是唯一一位有医学著作传世的女名医，那本《女医杂言》成为了许多人了解明代女性医者的窗口。其实纵观中国传统医学历史，可以留下医案的也并不多。
明代留下的名字的女医生算得上比较多的，看似是女性从医的繁盛，这背后却是明代更为严格的性别隔离导致的。即便是上流社会家族的女眷，也非常排斥男性医生，而从男医生的角度出发，他们对于女患者也颇为头疼。
中国传统医学讲究“望”、“闻”、“问”、“切”的综合诊疗方式，它们的重要性几乎是递减的。男医生对女患者却是不能“望”、不能“闻”，甚至于“问”也往往通过她们的家人。在许多古装剧里被放大的“切脉”却被许多古代医生认为是效率较低的方式。
而古代女性的价值往往在于生育和养育后代，这决定了她们诸多的疾病是围绕着妇科、产科、儿科开展的，这也令男医生难以开口询问病情。明代出版业大佬闵齐伋在重印南宋《女科百问》就曾经说过：
寧醫十丈夫，不醫一嬰兒，寧醫十嬰兒，不醫一女婦
但是人总是有生老病死的，那么女性医者就应运而生了，她们或是医学世家的女儿，或是医学世家的媳妇，在女性有限的社会活动空间里给予她们帮助。
而对于女性患者来说，男性医生也是不值得信任的，即便他们有名医的头衔。女患者是一群比女医生在话语权上更稀薄的群体，她们不能由自己来决定是否请医生，甚至不能由自己表述病情，这些在如今看来实在是荒唐极了。而面对男医生，其实更要面对是性别的偏见。诸多女性疾病，男医生认为是因为女性天生的生理不足，而时代给予女性的压抑，又被怪罪在女性天生的性格缺陷，这些缺陷又被定为了病因。所以女患者们也更愿意去寻求同为女性的医药从业人员。
文中与文末广告是平台给原创作者的一点福利，大家的浏览和点击会产生一些微末分成补贴作者。但具体的显示内容是由系统根据大数据自动生成，每个人不同，我也无预计大家所能看到的。
游走在灰色的“三婆”
明代的女性从医者可以分为两大类，如谈允贤这种出身医学世家的掌握的是医学理论，然后结合经验，还有一种有的只是经验和流传民间的一些规则，她们往往被称作“婆”，即三姑六婆中帮助生产的“稳婆”、兜售草药的“药婆”、使用巫术的“师婆”。“婆”也可以帮助女患者减少病痛，但缺乏正规医学素养并且往往处于社会底层，道德素质参差，许多明代文人就抨击过“三婆”。
“三婆”无法真正算作医生，但是对于当时的女性却十分重要。她们一方面由于专业能力的问题，对于病情很容易怠慢，一方面又因为特殊的角色对女眷们产生很多影响。女眷们依赖“三婆”、信赖“三婆”，甚至服从“三婆”，便于“三婆”们捞取钱财、唆摆内宅。
而女医生们的领域一般在妇科、儿科、皮肤科以及一些慢性病。男性文人们曾经期许可以由女医生们去教导“三婆”，却忽视了这些女医生的短板正是“三婆”们大量拥有的经验，这导致两者交锋注定难以互相说服，谈允贤就是为自己诊疗开始积累经验的。
“三婆”之中“稳婆”最为常见，因为女性在当时的价值就在于生育，而即便当代的医疗条件女性分娩都是充满危险的事，更别论古代了。而产房对于男性来说更是禁地，稳婆还会担任男医生的助手。除此之外，费侠莉还提到过稳婆会被当时社会视作“身体的性方面的专家”，参与一些生理上鉴别工作。
由于“三婆”的工作内容并没有严格的区分，稳婆可以说媒，药婆可以医病，加上她们本来的身份很低，也就根本谈不上职业队伍的自我规范了。她们在社会中不可缺失与文人们对她们的抨击形成了强烈的对比。而从另一个角度思考，男性庸医古来今往从来不少，却很少人会抨击男性不适合担任医生，或男性医生不应当存在，“三婆”的困境本质上也是对女性的污名导致的，就像今天的“女司机”。
朝鲜的“医女”和“医妓”
严格的男女隔离制度会催生女性从医群体，不仅在明代，还在李氏朝鲜。所谓“庙小妖风大”，朝鲜在折腾方面看韩国古装剧的人应该都深有感触。在朝鲜推行了一系列限制女性的制度以后，医女制度随之诞生，时代与谈允贤相近。
每三年成续案，选上奴婢七十名，聪慧年小者，授其医术，待成后，返还本邑。
——《经国大典》
选拔官婢出身的小女孩，教导他们医学知识，从而解决女性病患的治疗问题。医女不仅懂医术，还会学习儒家经典，但是她们和男医生是有差距的，只能作为助手，以及接诊女病患。如《王国》中的女主角就是男性名医的助手之一。
△ 《王国》剧照 / 豆瓣
但是相比一般女性的“困境”，医女出身贱民的身份可以不用受到这些“约束”。而相比一般的贱民女性，医女不仅识字，并且懂得宫廷礼仪，所以会参与一些宴会活动并充当妓女，到了燕山君时期“医妓”开始公开化，后来在医女教育中直接增加歌舞表演，成为了“医”、“妓”双轨制。
在知乎《如何评价古装丧尸韩剧<王国>（Kingdom）？》下首阳大君的回答里就提到了本剧很有意思的一幕：
但是有这样一个场景我想大家都记得，舒医女给东莱府使把脉后，非常直接的说您是不是YJ时有疼痛，怀疑他患了淋病之类，弄得爱慕她的东莱府使都十分不好意思。
而《大长今》的故事发生在燕山君公开化医妓之后，却是在朝鲜中宗取消医女参与宫廷宴会之后，给这个人物留下了相对“清白”的印记。朝鲜中宗希望医女还是专注医疗职能，与妓女的只能区分开来，这项制度到了光海君又被废除了。
△ 《大长今》剧照 / 豆瓣
当“医女”变成“医妓”，医学部分就会越来越稀少。但是这些转变却并非这些女性可以掌握的，让她们成为一个医务工作者还是性服务者，选择权从不在她们自己，她们也无法以如今的职业贵贱出发去表达自己的好恶。
从女留学生到诺尔贝尔奖
谈允贤看似家族高贵，与这些医妓有天壤之别，但是高寿的她白头人送黑发人，儿子与孙子都因政治获罪，死在了她的前面。谈允贤的无奈在于，她的身份依然是依附男性的，她的《女医杂言》需要依赖儿子付梓，因为她本身也在性别桎梏之中。
而底层女性看似突破了这层桎梏，事实上只是因为这些枷锁是金的银的，不是人人都可以戴上的。她们依然没有得到平等对待，在枷锁之外的地方却是没有边界的地狱，就像朝鲜的医妓。
晚清到清末，女子教育遍地开花，女性医校也在此列，不过这些学校往往是培养护理专业的，毕竟医生不是那么随随便便就能培养出来的。
△ 但福德护士学校毕业照
当时对于女性从医依然存在许多偏见。比如认为女性天然适合医疗护理，并且女性学习既可以服务社会还可以用来照料家庭，这些让当时的女性备受困扰，因为女性的家庭属性始终无法剥离，其实这些如今依然如此。
而专注的领域依然是妇科和儿科，这几乎与古代女医生并无区别。即便是现在，依然有一些人鼓励性别隔离的就业与医疗，美名其曰是照顾女性的就业。
可惜从一百多年前，那些女性从医者就表达了自己的企图，她们不需要这种性别隔离下的“拯救”，相反他们更渴望拯救当时千疮百孔的中国。
比如北洋女医学堂的首任校长金韵梅是中国第一位女留学生，尽管她这个“第一”真的鲜少有人去关注。
1881 年，就读于美国纽约女子医科大学，并以学科第一名的成绩毕业。1888年，金韵梅回国服务于医学教育界，立志以所学医术奉献于社会 。1907 年，时任直隶总督的袁世凯聘请金韵梅为北洋女医学堂总教习，同时负责北洋女医局以及天津广仁堂事务。
——《晚清北洋女医学堂研究》
△ 金韵梅
巧合的是， 金韵梅出生浙江宁波，66年后同一片土地上诞生了另一个女孩，就是获得诺贝尔医学奖的屠呦呦，尽管这个“第一”在短暂的喧闹后依然鲜少有人去关注。
屠呦呦由此成为迄今为止第一位获得诺贝尔科学奖项的本土中国科学家、第一位获得诺贝尔生理医学奖的华人科学家，由此实现了中国人在自然科学领域诺贝尔奖零的突破。
——百度百科
△ 屠呦呦
屠呦呦出生的20世纪30年代，医学院的教育体制已经趋近完善，不仅要求完成高中毕业，有的还要求完成医学预科或大学通识教育。
这些通过严苛医学教育的女性，成为近代中国社会转型中的重要力量，她们也是屠呦呦的序章。而作为职业女性中的佼佼者，她们的知识和经验不仅拯救人民还在拯救国家，并代代传承。
祝大家“三八”国际劳动妇女节快乐！
今年的主题是“Think equal, build smart, innovate for change”
-
* 以往的特辑 *
-