台风天，听风，看雨……

台风来了，走了。这一个被命名为“米克拉”。

即使是从厦门身边擦身而过，厦门仍不可避免地遭遇灾难性冲击。

台风橙色预警，防台风一级响应：封桥、封路、封港；停班、停航；停课、停工……湖里区转移2493人，同安区转移3116人，可谓如临大敌。

台风在漳浦登陆时，是早上七点半许，我在自家露台听风、看雨。

山上小树如少女长发一般朝一边飘飞，大树前仰后合，有时被狂风按压几近扑地起根、干枝欲断，阵风回旋，又急速弹回，牢牢站稳。暴雨就像一个助纣为虐的凶手，铺天盖地哗哗压下，地面顷刻积水成渊，楼上下水孔咕咕冒着沸泡。

能在台风中屹立不倒继续茁壮不光需要强大的定力，还需要非凡的韧性、耐力。

台风肆虐中，最难看的，是天色。

浓云遮天蔽日，天昏地暗，乌黑的云团在半空翻滚簇拥，有塌天的恐怖。我家雨棚是铁皮，风哐哐撕扯着，雨轰隆隆威压着，坐在稳稳的圈椅上却有地动山摇的震撼，令我不由双手抓牢了扶手。恍惚间，双脚已然泡在雨水中。楼台上，盆花盆草即使有女墙护卫，也难免屡屡折腰低头、叶飘枝断。树叶花叶草叶漂浮水面，被雨点和檐水打得沉浮跳跃，看起来似乎特别欢快。

这景致，比看一部好电影更惊心动魄。

雨呼啦啦过境而去，积水咕噜噜急促漏泄，带走所有漂浮物，楼台比平日太太着意仔细清扫冲洗亮净多了。风缓雨住，也就十几分钟的事。

赤脚走在地板上，凉凉的，净净的，这感觉儿时在村前的稻场上有过。那时候我们会坐在雨后平坦洁净的稻场上用树棍儿写字、涂鸦。马赛克地板被暴雨洗刷后不染纤尘、泛着洁亮。云层高起，推移，太阳的影子在云层深处扒拉着云山云朵，裂透着剑锋犀利的阳光。

雨成密集麻喷点，风依然很大，不过已用不上“猛烈”、“癫狂”之类极限词汇了。这有点像暴脾气的人暴跳如雷之后自我解嘲、自找台阶，已是强弩之末。再看山上丛林及花草繁盛的山坡，枯枝败叶被尽数卷走，叶瓣花瓣都被孔缝不漏地清洗干净，无比鲜亮、蓬勃。看着看着，就会对台风油然而生快意：无人打理的山上草木自然生长，一年到头，没几场台风来摧枯拉朽、优胜劣汰，怎会如此生机勃勃？