细读秦观《满庭芳》：“山抹微云”君，真是古之伤心人也
秦观，苏门四学士之一，然而他的词，却与苏轼词豪放的风格完全不同，他继承了柳永婉约的词风，是婉约派的一代词宗。秦观的词常常写得凄婉动人，冯煦称他跟晏几道是“古之伤心人也”。
今天小楼推荐秦观的一首《满庭芳》，这首词开篇“山抹微云”四字便是惊艳世人的千古名句，连苏轼都大为赞赏。宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》中记载：“其词为东坡所称道，取其首句，呼为'山抹微云君’ 。”
满庭芳
山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
消魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼薄幸名存。此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
关于这首词的写作时间，有两种说法：一是沈祖棻[fēn]先生在其《宋词赏析》中的观点，她认为这首词是写于宋哲宗绍圣元年（1094年）秦观被贬离秘书省之际；二是徐培均《秦观词新释辑评》中的观点，认为此词作于宋神宗元丰二年（1079年）岁暮，写的是作者在会稽（今浙江绍兴）与越地一位歌伎的恋情。
山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。
起三句写日暮景致。上面说到，开篇“山抹微云”便已惊艳世人，博得个“山抹微云君”的雅号。这四句的灵魂，又在“抹”字上。
抹，就是用一个别的颜色，掩去原本的底色，这是一种绘画的笔法，秦观用绘画 的笔法来写景，画面感强，仿佛那飘浮的云，是轻轻抹在山上的，写得极为传神。
“抹”字用得太好，便有人嫌下句“连”字过于平易，不敌“抹”字，于是有人改为“粘”字，确实“粘”字很传神，那衰草仿佛与天粘在了一起，但“粘”字有一种粘滞的感觉，“天粘衰草”读起来没有“天连衰草”那种清旷深邃的感觉。
山抹微云，描摹出一片暮蔼苍茫的意境，天连衰草，渲染出惨淡凄凉的气象，全诗的情怀与气氛，都从这八字透发出来，弥漫开去。
前八字画景，为渲染大背景，第三句补入谯门画角的凄厉之声，使悲凉之感再进一层。画角是古代一种管乐器，发声哀厉高亢，多为军中警报晨昏之用。谯[qiáo]门：建有瞭望楼的城门。古代为防盗和御敌，京城和州郡皆在城门建有望楼。声断，表面画角声已然停歇，内里蕴含着画角声凄厉，闻之令人断魂，再添一分离别的凄凉之感。
暂停征棹，聊共引离尊。
这两句将视点收回，写征棹、离尊，引出离别情事。征棹[zhào]是指远行的船。词人是暂时停下即将远行的船，来开饯别的宴席，有“兰舟催发”的急促感。“暂”、“聊”二字，写出了依依不舍但又无可奈何的意绪。
“引”字也不可草草读过。“引”与“饮”是大有分别的，饮只是指喝酒的动作，而引包含了举杯的举止神态。“引”字与“聊共”连在一起，写出了词人面对即将远行的征棹，千言万语只能举杯对饮的黯然神态。
多少蓬莱旧事，空回首、烟霭纷纷。
“多少蓬莱旧事”，宕开一笔，欲叙往事。蓬莱，会稽有蓬莱阁，旧址在今浙江省绍兴市龙山下。蓬莱旧事，即将秦观在此地与歌会发生的往事。另，沈祖棻先生说，东汉人曾用蓬莱指洛阳的国家图书馆东观，而秦观曾在汴京秘阁供职，秘阁也是国家图书馆。所以沈先生认为“蓬莱旧事”是指秦观在京城的一段生活，因而断定这首词是写于秦观被贬离秘书省之际。
“空回首，烟霭纷纷”，一合，收加眼前之景。一开一合，写出了词人欲言又止的神态，更写出离别之断肠。烟霭纷纷，有双关意，一写眼前物色，上承“微云”，一写往日回忆，已如烟云雾霭，令人迷茫怅惘。
斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。
这三句也是千古名句。作者的好友晁[cháo]补之就说：“（这三句）虽不识字人，亦知是天生好言语。”（《苕[tiáo]溪渔隐丛话》）元代马致运的名曲《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。”如此千古名篇，也是脱化于秦观的这三句。
秦观此句，也是化用了隋炀帝的“寒鸦千万点，流水绕孤村”句。但是，炀帝只是两景并列，语言工致但意思平常。秦观改为错落的长短句，以“斜阳外”统摄，合三景为一景，意境更加空幻，将离别时的痛苦心情，写成了一种极美的意境。
天色入暮，寒鸦归巢，而词人却即将离开，流水孤村，是人家住处，而自己却将离家去国，此情此景，如何不令人黯然神伤。那绕村的流水，也是词人不忍离去的心里的外化形象。
此三句以“斜阳外”将目光引远处，也暗示着离别的时刻即将到来。
消魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼薄幸名存。
过片以赋笔铺写离别的时刻。消魂，江淹《别赋》有云：“黯然销魂者，唯别而已矣。”香囊，是古时装香料的袋子，常系于腰后。罗带，即丝带，古时常用它作男女定情之物，有的还打上“同心结”，以示相爱不渝。当此离别之时，两人只能解下香囊与罗带互相赠别。“暗解”“轻分”显示出两人黯然神伤和珍重劝慰之意。
“谩赢得”句，化用杜牧《遣怀》诗：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”谩[màn]，随随便便的意思。这是词人苦涩的自嘲，自己岂愿薄幸，可惜人生在世，身不由己，如今无奈作别，让自己像一个逢场作戏的薄幸男子。
此去何时见也？襟袖上、空惹啼痕。
离别在即，何时能再见，古人交通不便，一别之后，再见难期，所以，一提到何时能再见，便情难自禁，泪下襟袖。“空惹”二字，便点出词人给不了再见之期的承诺，只能空惹泪流。
伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
最后，词人在无限感伤之中，不得不离开，他回望高城，高城已经隐没在暮色之中，灯火在黄昏中亮起。这灯火，逗引着词人归家的渴望，但是，他不得不向离家的方向前行。
高城，呼应开头的谯门，而灯火黄昏，则是由山抹微云到烟霭纷纷（暮色渐重），再到灯火亮起（已经入夜），词人笔法细密如此。
读完这首词，确实能感受到秦观写情特别入味，真是古之伤心人也。