唱晚《樱桃正红》

这个羞涩的人

黄土地宽，长江水长，从南到北，跨了几万万里的地方，成熟着不同的果实。在中国，五月份，从枝头掉下第一颗樱桃，而换了西方，却是九月见红。

而在我的记忆里，樱桃每个季节都是正红的。

脑子从来被夸顶好的姥爷当上老师时只有十七岁。可那个年代，老师不是吃香的职业，一年发下的粮票养不起妈妈和舅舅两个孩子。姥爷为了家，便放弃做教师，转头回乡，踩着坚硬厚重的黄土地，撒了满满的种，播下一粒粒樱桃树的种子。我七岁之前一直和姥爷生活，那时樱桃树已经扎根，挤满了园子。五月的尾巴勾住了要逃走的风，那年的风总是尽人意，该它出现时，从来是准时到，人们不必等。最后的春风吹过樱桃树时，牵下了第一颗成熟的樱桃。

为了摆正树形，姥爷把旧粗布衣服撕成宽布条，然后在剪成一根根细细的长条带子，然后把带子一边扎在枝头，另一头连着树干，扯紧，系上另一条，再扯紧。那时我跟在姥爷后面看着，不懂他在做什么，满脑子里都是捡起地上早熟透了的樱桃，红里透紫，个顶个的甜，有时候厌了看姥爷不变的姿势，我就跑到一边坐着吃樱桃。那时候，樱桃比地上的石头还要多，想吃的时候从来不愁。

收樱桃的日子过得很快，天不亮的时候姥爷就装上满车的樱桃，开去旁边的镇上卖樱桃的日子马上就到了。

姥爷总是天不亮就走，天刚亮时回。我醒来的时候，往往是卖完樱桃的了。我好不容易又一次蹭在姥爷身上陪他去卖了一次樱桃。我跟着姥爷蹲在路边，路边蹲满了人。都吆喝着价格，不同的嗓门操着同一口方言。我也要喊，可姥爷却拦着我说，别喊，还有人家在睡觉，说着，他指了指路后面一排暗着灯的房子。我不服气，别人都喊，不差我的两句。可姥爷静静地看着我，说了一句话，我一直都记得。“不论别人的素质如何，首先自己要有素质。”所以姥爷从不吆喝着卖，骨子里还是透着他读书人的样子，只是把写着价格的板子摆的干净端正，来人了就笑着给盛上最红的樱桃。几年价钱都不曾变过，笑容也不曾变过。听母亲说过很多次姥爷卖的太便宜了，姥爷也只是含糊的笑着，脸红着，比樱桃还红。

樱桃正红，不是仅限于五六月的成熟季，姥爷的樱桃，在白透了的腊月，也正红正红的。那天，外面的风还很大，风里夹着雪吹在窗上。我坐在炕上暖着身子，在北方的冬天、有了炕就什么冷劲都不怕了。姥爷突然站在炕前边，往我的夹被里塞了个什么，对着我笑着挤眼睛。我摸索着，是一个罐子，冰凉的。掀开被子一看，是我从来没想过在冬天可以吃到的东西，一罐樱桃。我咧开嘴看姥爷，眼神里是惊讶又惊喜。原来那是姥爷夏天就存在玻璃罐头里的，特意存着，给我把那团正红刻在了十二月里。我忘记了第一次吃的那罐头是什么味道了，可姥爷挤着眼偷笑的样子，比樱桃还红的脸，留在了我的每个风捶着窗的腊月。

高考完的六月，我忙着和朋友谈天说地，说是为了放松紧张了三年的自己。每天在外面吃所谓的大餐，像是吃了不同国家的菜系就去过似的。那是个吃完西餐的午后，我推开家门，毫无防备的，餐桌上熟悉的红色抓住了我的眼球。是那一团团不变的正红色。我拿起一颗放进嘴里，十年，足够长的日子来改变，可姥爷的樱桃，还是不变的甜，那片园子里最深最红的樱桃，还是落到了我的嘴里。

离开姥爷家后已经有十年，十年里我回到那片土地的时间，东西拼凑算一算，竟总共不到半年。我开始算起这件事时，老人家也快要七十了，两三年前母亲就要让他把园子和樱桃树卖掉，老人舍不得，一直拖着，今年身体还是撑不住了。还是要把那片果树地卖掉。姥爷卖掉樱桃园只有一个要求：钱可以少，但树一棵不能少，新主人一定要照顾好每一棵。

我相信姥爷会给他的树们找到和他一样温柔的新主人。那些年，樱桃正红。将来的日子，也会红下去。