我的“八小时以外”
很多年前，读过一本杂志，好像是天津的，叫《八小时以外》，大约是休闲、娱乐之类，所以，读过也就读过了，没太多太深的印象。后来，似乎又走了“女性路线”，虽也标称文化、知性、品质，却再也没能走进我这大老爷们儿的心眼。事隔多年，只记住了这个刊名，或者说，记住了这个短语——八小时以外，仿佛就是休闲、娱乐的代名词。
奇怪的是，一说到教师的时间管理，首先想到的，居然是这个短语。
我觉得，对中小学教师而言，八小时内的时间，几乎不太有管理的空间和可能。早六也好，早七也罢，一进入学校，“上班模式”就自然开启：一节节课按部就班地上，一本本作业由厚到薄地改，一堂堂课从前到后地备……还有，说不定的偶发事件，料不到的突然情况，不可控的临时会议，甚至各种各样预定或即兴的检查、考核、评估，很容易就让“八小时”爆表。真可谓“人在校园，身不由己”。而这种“不由己”，虽也体现在空间里，更多的，却体现在时间上——真正可供自己支配的时间，实在太有限太有限。
当然，真正的高手，总能在“有限的时间”里，弄出更大的作为。同是上班下班，在同样的时间单元里，有的老师会显得忙忙慌慌，有的老师则总是气定神闲；就像，有的老师桌上常常乱七八糟，有的老师桌上则始终井井有条——每次看到这样的场景，总会想到“整理”这个词。就像电脑硬盘，若碎片太多，会影响速度，这时就需要“整理”。整理其实就是一种管理和优化：八小时以内的时间，或许很难自我管理，但是，自我“整理”总是可以有的；硬盘整理的目的，就是优化，时间整理也是如此：优化时间结构，优化时间安排，最终，自然是优化和提升工作效率——简单说，工作效率，其实就是时间的优化和利用效率。
早些年的语文课本里，曾经有华罗庚的“统筹方法”，以数学方法安排工作和生活。一直记得他举的例子：想泡茶喝，但是没有开水、水壶要洗、茶壶、茶杯要洗；火生了，茶叶也有了，怎么办。他给的策略是：洗水壶，灌凉水，烧水；等待水开的时间里，洗茶壶、洗茶杯、拿茶叶；等水开了，泡茶喝——这样的安排，很多人都会，但如他所说，“临事而迷的情况，是常常存在的”。若事情来得急，更容易让人手忙脚乱，哪想得到细致地“统筹”？就像我们都知道轻重缓急，但事到临头，谁都不免有眉毛胡子一块抓的时候。
“统筹”往往需要冷静，但是面对工作和生活，更重要的是热情。只有对工作和生活焕发着蓬勃热情的人，才会特别在意自己的时间，才会期望自己的每时每刻，都过得饱满而有质地——这种饱满和质地，当时一般看不出来，但事后，往往会有这样的审视和判定。所以我曾经说：“日子只能从前往后过，但是生活的意义，只能从后往前去理解。人一辈子，有很多时候都不得不做一些当时看不到希望、却能在以后的岁月中起作用的事情。”
20多年前，我教高中语文，当班主任，同时爱着文学创作。那是真正的爱，如同热恋，总期望能有更多时间与文字厮守。高中教学紧张，班务事情繁琐，但我总能找到时间，去亲近心爱的书和文字。而且，当时的感觉，越是紧张，似乎越容易兴奋。就像竞技选手置身赛场，那人群、气氛和“现场感”，往往更容易让他们充满激情，有更好的发挥和表现。现在还记得，我有不少一直为人称道的文章，都完成于那些比较紧张的时段，比如高三下期。有些篇什，甚至就是在上班的间隙，在八小时以内写成的。
当然，更多的，还是在“八小时以外”。准确地说，是在夜深人静的时候——喜欢写作的人，可能没几个不熬夜的。鲁迅曾说他“是把别人喝咖啡的时间都用在写作上了”。可能，有很多写作者，是把别人睡觉的时间都用在写作上了。路遥当年写《平凡的世界》时，“早晨从中午开始”。我没有那么夸张，但“挑灯夜战”的时候，的确不少。
夜深了，人静了，周遭的一切，都安顿下来了，写作的时刻，也便到了。关上书房的门，泡一杯茶，点一支烟，早已积存心底的感觉和意念，就会慢慢鲜活、灵动起来。思路一旦打开，文字就会排着队走来，听候驱使和差遣。万籁俱寂，除了笔在纸上的沙沙声，或敲打键盘的轻微动静。偶尔的间隙，甚至能听到自己的脉跳，能触摸到自己的“绵绵心流”。当一页页纸被写满，或一段段文字布满屏幕，那感觉，真是美妙极了——难怪，史铁生会将这样的时光，称为“写作之夜”。在《病隙随笔》里，他说：“爱者之爱，恋者之恋，思者之思，绵绵心流并不都在白昼的确定性里，还在黑夜的可能性中。”
这样的夜晚，其实一直都在延续，包括此时此刻。自己那厚厚薄薄的几本小书里，大多数文章都是在这样充满“可能性”的夜晚完成的——当然，也包括这一篇。
后来看过一本书，叫《教师的第九个小时》，主要内容是教师的业余生活及情趣描写。按编者的意思，该书的命题，其实隐喻着这样的意味：教师教书之外的生活，应当从“第九个小时”开始。这说法，深得我心，因为，很多年来，我其实一直就是这样践行和坚持的。我始终觉得，除了极少数天才，一个人能否取得一些成就，所取得成就的大小，往往都取决于“八小时以外”，不只第九小时，甚至第十小时，第十一二小时乃至更多。人是时间之子，人的所有作为都在具体的时间里展开，人的所有成就，也必然要通过具体的时间来呈现和展现。
一个简单的事实，那些名师们的文章，或书籍，有多少是在“八小时以内”写成的？我敢肯定，他们大多也像我一样挑灯夜战过。我也愿意相信，支撑他们的，一定是热爱和激情，成就他们的，一定是岁月和时间——虽然每个人一天都只有24小时，但是他们通过自己的努力，汗水和心血，赋予了他们那24小时更多的向度和意义。
即如此刻，回溯即将过去的2015，我依然有着这样鲜明而真切的感受——这一年的关键词和主旋律，似乎都是行走：安徽、福建、江苏、江西、湖南、重庆、山东、吉林、桂林……讲座，写作，编书，策划并组织活动……班依然在上，工作依然在做，自己喜欢的的事，也一直在延续，当然也包括：不间断的阅读和思考——我一直觉得，阅读和写作，应该是教师最重要的专业行走方式。只有通过不断的读写，教师的心灵才能得到不断的重建。正因如此，今年4月，被评为“中国教育报2014年推动读书十大人物”时，我的获奖感言就是“向着一本本书走去”。而暑假期间，在我和张文质先生发起的“‘教育行走’教师公益研修夏令营活动”中，我也明确提出了“行走拓宽世界，读写重建心灵”的主张。
而在这样的忙碌中，这一年，我所主编的《好班是怎样炼成的》小学卷已经开印，中学卷即将编成，另外两本教材，正在调整和修改中。尽管，与年初的规划和期望还有些距离，但是毕竟，已经完成的桩桩件件，都还差强人意。更美妙的是，期间还穿插着那么多意外的惊喜——意外，显然是时间的产物，惊喜，我也愿意看作是岁月的馈赠。
也许，这样的收获和体验，得益于我的工作性质。作为进修学校的教研员，比起一线教师，我可能相对轻松，至少，没有那么明显的紧张和压力，但是，忙碌，一直如影相随。只是我始终坚信：总有时间可以让我们忙里偷闲，就像，总有空间可以让我们见缝插针——忙里偷闲，见缝插针，或许就是教师管理时间的要诀之一吧。
当然，真要管理好自己的时间，除了热情，也还应当有方向：有方向，才能让人忙而不瞎，忙而不乱，当然，也才能让人忙而不茫，或忙而不盲。我特别喜欢美国诗人罗伯特·弗罗斯特的这几句诗：“树林美丽、幽暗而深邃，/但我有诺言，尚待实现。/还要奔行百里，方可沉睡。”虽然在我这样的年龄，“奔行”已不容易，但我愿意不断行走，既因为“有诺言尚待实现”，也因为越发感觉到时间的紧迫。而时间越紧迫，也越需要我们加强管理。
2015年11月28日凌晨五点
有刀哥，但不只有刀哥
看教育，但不只看教育