亚凌随笔:街角老人
街角老人
张亚凌
真是奇怪。从第一次看到她后,此后每天,都会遇到她。大概十一点多,我放学回家路经的商城十字路口。
她看上有70多,灰色衣服,鲜亮的红围巾,湘色套头毛线帽子。她个子不高,下巴垫在手背上,趴在路口的铁栏杆上。看着人来人往,一动不动。
风大时,竟也在。
一天,好奇爆棚吧,索性装作很随意地站在她的旁边,趁机搭讪。
“老人家”三个字刚送出口,她就快速转过身,面向我,一脸惊喜,是沉寂久了终于被呼唤的感觉。
其实我心里也没底,不了解老人性情不敢胡乱开口,便犹犹豫豫,有一句没一句地想着问。老人家倒口齿极伶俐,心里的话哗啦啦往出倒。她从老院子说到地里的庄稼,说到巷子里的老姊妹,说到自己的娘家人,说到自己走了的老伴儿,最后才说道此刻的自己,被孩子接进城里。
“城里好是好,娃娃给的好,不是咱想要的好。”
哦?我追问道,娃娃不让你在地里下苦了,接到城里来,还不好?
在她的讲述中得知,孙子上幼儿园,儿子儿媳上班,家里就她一个人。老人觉得单元楼就像个小匣匣,没有老院子散坦。一个房子就几步,自己跟孙子关在笼子的兔子没啥区别。
“我现在就像房顶上的瓦,闲着,晒着,没完没了熬日子。”老人的落寞从话语里往出冒。
我又说,您身体看上去挺好的,完全能照顾好自己,可以不来城里。
老人面露难色,说娃娃都有脸面,他大走了,我一个在家里,就像娃娃日子过得不好没本事接进城。巷里人都长着眼睛哩。在城里也不好,楼上那点碎地方,再加个老婆子,娃们都不能由着性子说话了。
我刚提到养老院,老人立马变了脸色。说管自己的当家是应该的,养老院能去?那是猪都嫌狗不爱的人,才叫扔进去的地方。不是五保户,谁去?
考虑面子,还有根深蒂固的老观念,就只好孤独地守着十字路口,看着人来人往却找不到自己的热闹。
赞 (0)