经典散文 | 林清玄《清欢》

　少年时代读到苏轼的一阙词，非常喜欢，到现在还能背诵：“细雨斜风作小寒，淡烟疏柳媚晴滩，入淮清洛渐漫漫，雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清欢。”这阙词，写苏轼和朋友到郊外去游玩，在南山里喝了浮着雪沫乳花的小酒，配着春日山野里的蓼菜、茼蒿、新笋以及野草的嫩芽。所以能深记这阙词。主要是爱极了最后一句——“人间有味是清欢!”

　　那么，“清欢”是什么呢?

　　清欢，不同于“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”的自我放逐，不同于“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的尽情欢乐，也不同于“人生不相见，动如参与商”的那种无奈。当一个人感觉野菜的清香胜过了山珍海味，或者看出路边的石头也许比钻石更有魅力，或者觉得聆听林间鸟鸣比提笼遛鸟更令人感动，或者体会了静静品一壶茶比吃一顿喧闹的晚宴更能清洗心灵……他就懂得了“清欢”。

　　我们活在这个世界上，有千百种人生。我们活在这个世界上，有千百种人生。文天祥的是“人生自古谁无死，留取丹心照汉青”，我们很容易体会到他的壮怀激烈。欧阳修的是“人生自是有情痴，此恨不关风与月”，我们很能体会到他的绵绵情恨。纳兰性德是“人到情多情转薄，而今真个不多情”，我们也不难会意到他无奈的哀伤。甚至于像王国维的“人生只似风前絮，欢也零星，悲也零星，都作连江点点萍!”那种对人生无常所发出的刻骨的感触，也依然能够知悉。可是，“清欢”就难了!

　　我们想在路边好好地散个步，可是人声不断地呼吼而过，一天里，几乎没有纯然安静的一刻。

　　我们到馆子里，想要吃一些清淡的小菜，几乎不可得。过多的油、过多的酱、过多的盐和味精已经成为中国菜最大的特色。我们有时只想和朋友啜一盅茶，饮一杯咖啡，可惜的是，心情也有了，朋友也有了，就是找不到约会的地方，即使是山中或海边。凡是人的足迹可以到的地方，就有了垃圾、污秽和吵闹。

　　我当学生的时候，有一位朋友住在圆通寺的山下，我们常常沿着上山的石阶，走走，坐坐，停停，看看。我们顺手拈下山道两旁熟透的木槿花，吸着花朵底部的花露，感觉清香胜蜜，心里遂有一种春天才会有的欢愉。

　　后来，朋友到国外去了。我又去了一趟圆通寺，寺院的门口摆满各种摊子。有一摊是儿童坐的机器马，叽里咕噜的童歌震撼半山。有两摊是卖香肠的摊子，烤烘香肠的白烟正向那古寺的大佛飘去。一位母亲因为不准她的孩子吃香肠而揍打着两个孩子，高亢的哭声尖厉而急促……我连圆通寺的寺门都没有进去，便沉默地转身离开了。

　　下山时的心情是不堪的，想到星散的朋友，心情只是悲伤，只是惆怅，浮起的是一阕词和一首诗，词是李煜的“高楼谁与上，长记秋晴望。往事一成空，还如一梦中!”诗是李觏的：“人言落日是天涯，望极天涯不见家;已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮!”那时正是黄昏，在都市烟尘蒙蔽了的落日中，真的看到了一种悲剧似的橙色。

　　生在这个时代，眼要清欢，找不到青山绿水;耳要清欢，找不到宁静和谐;鼻要清欢，找不到干净空气;舌要清欢，找不到蓼茸篙笋;身要清欢，找不到清凉净土;意要清欢，找不到智慧明心。现代人的欢乐，是到油烟爆起的啤酒屋去吃炒蟋蟀，是到不见天日的卡拉ok去乱唱一气，是到胡乱搭成的乡间山庄去豪饮一番，是到狭小的房间里做重复摸牌的方城之戏……为什么现代人反而以浊为欢、以清为苦呢?

　　清欢是不讲究物质条件的，它只讲究心灵的品味。我们拥有的物质世界愈大，清欢就愈容易失去。这使我想起东坡的另一首诗来：

　　“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城; 惆怅东南一枝雪，人生看得几清明?”

　　苏轼凭着东栏看着栏外的梨花，满城都飞着柳絮时，梨花也开了遍地，东栏的那株梨花却从深青的柳树间伸了出来，仿佛雪一样的清丽，有一种惆怅之美，但是，人生能看这么清明可喜的梨花能有几回呢?这正是千古风流人物的性情，这正是清朝画家盛大士在《溪山卧游录》中说的：“凡人多一分世故，即多一分机智。多一分机智，即少却一分高雅。” “山中何所有?只可子怡悦，不堪持赠君，自是第一流人物。”

　　第一流人物是什么人物?第一流人物，是能体会人间清欢滋味的人物!第一流人物，是在污浊的人间也能找到清欢滋味的人物!