【西南作家•散文】王自亮/古城村夜宿
古 城 村 夜 宿
王自亮（河南长垣）
进入古城，已经是黄昏了。下午五点多，车子从北京出来，在山一重水一重的山谷里穿行，远山深处，有一层层雾霭淡淡升起。天阴阴的，空气十分温润，坐在车里，就能感觉到那湿漉漉的水气，还有草叶上滚动的水珠了。
铺排的绿，把人的眼睛都洗绿了。当然，还有心。
下了车，就是一阵清爽。城里的燠热不见了。一个悠闲安静的小村蹲在你面前。这是群山环抱中的小山村，大山像一个温柔结实的臂膀，或是一个舒适的靠背，把小村紧紧地揽在怀里。看样子像刚刚下过雨，路上还有泥水，旁边的砖墙，红的发暗，蓝的发乌，都是喝饱了水的样子。
宿处是一个朴实农家小院，四方的院落，一圈房舍，中间出围了一块菜地，西红柿、茄子、蒜苗，长得郁郁葱葱，仔细听，还有丝丝儿的虫吟。安顿了行李，就出来走走。路灯昏黄，小村的街很长，很静。迤逦的都是旅人，还有大大小小、牌照各异的车辆。这些人，从四面八方而来，又如水一样，汇集到这个小村了。
这是一个特色的民宿旅游村了。村里家家饭馆，处处旅店。放慢了脚步儿慢慢走，慢慢看，慢慢的放松一下绷了一天的思绪。天是阴的，没有月。偶尔的闪露一下，似是不甘寂寞，但也只是一团昏朦。看那天上，有一团团的铅云涌动，像大阵前的排兵布阵。天似乎永远不会晴，只是那么阴着，云就是那么流着，看样子很慢，却又似乎很快。
小村不大，却也不算小。村中有一条十字街，前行，一片幽寂，只见一幢幢别墅，还有窗子里漏出的灯光。别墅后面就是黑黑的小山，沉沉的。路边停满了京、冀的车牌。又过了两家饭馆，道路黑了，一下子空旷了很多。两边地势很高，可见大片的空地，还有萋萋的木树，一片片玉子，可闻幽幽的虫鸣，草木的清芳。一盏路灯下，有一路标，知道前面是大路，左拐是延庆，右面是昌平。有人咳嗽，一辆车灯雪亮而来，我急掉身返回了。
到了十字街口，左拐又是一条长街。蒙蒙的几点灯光。十字路口，幽静的小街，街边有一株老槐，那是百年的物件了。旁边一个小超市门口几人在下棋，说笑着，纯粹的北京方言，没有人摇蒲扇，也不用开空调，这里是极凉快的。旁边的一个空闲院落，几个老人摇着蒲扇，静静地坐着，声音很响，像清澈的溪水，说的是闲适，道的是家常。前面一处在建的楼宇前，一个男子对正在摆摊售卖果脯的大娘说着话，大概听来就是劝老人要歇息歇息，要忙什么时候是个头，人这一辈子，能歇多少时候呢？我走过去了，男子的话还在后面响，像灯光一样。
再向前走，已经一片黑漆沉静，左面有一条大路，十分空旷，而前面明显就是旷野了。我心里生了怯惧，就原路而返。棋仍在下着，老人仍在聊着，十字街头的吃喝声说笑声歌唱声仍然在唱着。
天上忽然起了一阵阵电闪，隐隐的，一明一暗。似乎又有雨要下来了。我加紧了脚步。回到旅馆。院门一响，妇人就从门口探出头来。回来了。说着递给我空调板。有点不好意思地说，太湿了，连着下了四五天。
冲了澡，沉沉地睡去。院里是一畦瓜菜，青青凌凌，枝叶舒展，似乎能听到它们咯吱生长。
早上起床，天仍然是阴阴的，一团团云翻墨一样涌动。我不觉笑了。
车子开了，我扭回头，透过车窗，给这个晨色中仍然安静的小村一个深情的回望。
作者简介：
王自亮，任职于河南长垣县委宣传部，河南省作家协会会员，《文苑》杂志签约作者，性恬淡，酷爱文字，迄今为止在《人民日报》《大河报》《读者》《思维与智慧》等报刊杂志发表文学作品500余篇。