钱锺书《槐聚诗存》笺说096
沉吟
一
史笔谁能继谢山，词严义正宅心宽。七贤传倘他年续，个里沉吟位汝难。
【笺说】
钱锺书先生1942年所写的这首诗，题为《沉吟》。所谓“沉吟”者，思之再三，犹豫不决之谓也。可见此诗的内容，是经过一番长时的思考、犹豫，尚有些难以下笔的心境下写成的。
那么，是何人、何事值得钱先生如此沉吟呢？我们一句句分析看。
史笔谁能继谢山，
首句写道，著史之笔，谁能继承全祖望？
“史笔”，著史之笔；明宋濂《吴公行状》：“他时执史笔者，尚有考于斯焉。”
“谢山”，清代史学家全祖望，字绍衣，号谢山，学者称谢山先生，浙江鄞县人。乾隆元年（1736）进士，任翰林院庶吉士。因得罪权贵，怒而回乡，终老田园。辞官之后，他广搜文献，在雍乾两朝严酷统治，文网日密的形势下，勇敢写作宋末和南明志士的历史，著有《鮚琦亭集》。因此，全祖望受到并世与后人的尊敬。清阮元在《全谢山先生经史问答序》里说：“经学、史才、词科三者得一足以传，而鄞县全谢山先生兼之，……万（斯同）、全（谢山）之学，出于梨州而变之，如百尺楼台，实从地起，其功非积年功夫不成。”张维屏《听松庐文钞》云：“谢山先生博洽淹通，勤于搜讨，乡邦文献尤所究心。《鲒琦亭集》中，每遇忠臣义士名卿硕儒，其行文顿挫激昂，自有不可磨灭不可遏抑之气。”梁启超则云：“若问我对于古今人文集最爱读某家，我必举鲒埼亭为第一。”这些评论，可见全谢山著史之功、为人之正。
词严义正宅心宽。
此句说，全祖望的史笔，义正词严而又心存宽厚。
“词严义正”，即“义正词严”，道理正大而言词严厉这是钱先生指出的全祖望史笔特点的一个方面。除了上所述全谢山文章赞扬仁人志士的民族气节外，他对奸佞之人的卖身求荣的鞭挞也不遗馀力，如他怒斥谢三宾（晚明官至东阁大学士，后降清）曰：“此反复卖主之贼，奈何污宫墙！”他文集中所称“夫己氏”，即指谢三宾，揭露其谗害忠良事。可见其史笔的义正词严，不稍宽贷。
“宅心”，用心，居心；《尚书·康诰》：“宅心知训。”孔颖达疏：“又当须大远求商家耇老成人之道，居之于心，即知训民矣。”“宅心宽”，即宅心宽厚。这是钱先生指出的全祖望史笔的另一个特点。这一特点，尤其体现在他所撰写的《七贤传》中。
七贤传倘他年续，
第三句写道，如果他年要续写《七贤传》。——此句句意未完，有待于和第四句连读，方完整。
“七贤传”，钱先生有自注：“《七贤传》，见《鲒埼亭集外编》卷十二。”《七贤传》是全祖望为其父兄附名于阉党而其子弟为贤者的七人所立之传，意欲“使天下为父兄者弗为败行以贻子孙之戚，而子弟不幸而罹此者能慎所趋则幸矣。”
这七人：两人是周昌晋的两个弟弟周昌会和周昌时，二人不齿其兄周昌晋“既入奄幕，阴鸷深贼，罢官后，尚多所残害”，不与其兄同居。周昌会并曾叹曰：“先文穆公（按即其父）已为故相所累（按指严嵩），然尚无大败行，阿兄狓猖，何至于此！”后入清，周昌会落发为僧，以困死。周昌时亦不出仕。
再两人是邵辅忠二子，邵似欧和邵似雍。二人因其父附阉党为清议所恶，不以自己出邵氏门立场，与外人交接。明亡之际，二人“微言劝尚书（邵辅忠）殉国，以盖前过，不能得。”
又有两人是姚宗文从子，姚胤昌和姚宇昌，因姚宗文“隔绝复社人物，不遗余力”，姚胤昌则“以气节相砥砺”，姚宗文“恨之，然无如之何”。入清，兄弟“奔走山海间，遂以坎轲抑郁而卒”。
最后第七人是陈朝辅之子陈自舜，“甚愧其父之所为，以是颇不欲人称为公子”，从黄宗羲学，守名教，笃孝行，隐居终身。
可见，七人的共同特点是，或父或兄附逆而自己独守气节。所以，要续写《七贤传》，其中的人物，也必须能与其附逆的父兄立场不同，不与附逆之为，甚或力劝其父兄不与附逆之事。当然，这里说的附逆，指的是依附于汪伪政权。
个里沉吟位汝难。
末句说，在续写的《七贤传》中很难为你安排位置，真是令人迟疑，难以决断。
“个里”，其中；清李渔《闲情偶寄·居室》：“谛观熟视，方知个里情形。”此处指续写的《七贤传》“个里”。
“位汝”，给你安排位置。这里的“汝”，即此诗描写的对象，也是“沉吟”的对象。显而易见的是，此人之父或兄附逆于汪伪政权，败德败行，为人不齿，但此人或亦参与其事，其行有染，只是插足未深，或行有染而未著，所以才有钱先生的“沉吟”难决，否则，何用沉吟？
只是到底为何人，尚难遽定，再看下一首。
二
王周通问私交在，苏李酬诗故谊深。惭愧叔鸾能勇决，挥刀割席更沉吟。
【笺说】
第一首可见此人父或兄附逆，但本人又未坚持气节，那么此人还有些什么状态呢？
王周通问私交在，
首句说，王褒和周弘让互通音讯，是有私交在。
这首诗，钱先生在诗末有自注：“王褒、周弘让、阳斐。”这自注中的王褒、周弘让，就是指的首句中的“王周”。“王”，王褒，字子渊，琅琊临沂（今山东临沂）人，南北朝文学家。梁元帝时任吏部尚书、左仆射。西魏入侵江陵，江陵沦陷后入西魏，被扣留不复南返，出为高官。“周”，周弘让，汝南安城（今河南汝南东南）人，梁朝时隐于句容之茅山，屡次征召，不就。侯景之乱，畏祸为景中书侍郎，为世所讥。梁元帝时，为国子监酒，迁仁威将军。陈文帝初，以白衣领太常卿、光禄大夫，加金章紫授。
“通问”，互通音讯。唐王昌龄《武陵开元观黄炼师》诗之二：“闻道秦时避地人，至今不与人通问。”“王周通问”，见于《周书·王褒传》载，“初（王）褒与梁处士汝南周弘让相善”，北周灭梁后，王褒被拘至北周长安任职。后来周弘让之兄周弘正自陈出使北周，“高祖许褒等通亲知音问。褒赠弘让诗并致书。”弘让亦有答书。这是说，王周二人身仕南北，因为私交，还是有诗篇往来。
苏李酬诗故谊深。
此句写道，苏武与李陵诗篇酬答，旧有的友谊深厚。
“苏李”，即苏武与李陵。苏武，字子卿，杜陵（今陕西西安）人，汉武帝天汉元年（前100年）奉命以中郎将持节出使匈奴，被扣留。不惧匈奴贵族多次威胁利诱，被迁到北海（今贝加尔湖）边牧羊十九年。至始元六年（前81年），方获释回汉。李陵，字少卿，陇西成纪（今甘肃天水市秦安县）人。汉武帝天汉二年（前99年）奉汉武帝之命出征匈奴，率五千步兵与八万匈奴兵战于浚稽山，连战八日夜，因寡不敌众兵败投降。汉武帝误听信李陵替匈奴练兵的讹传，夷其三族，母弟妻子皆被诛杀，致使李陵彻底与汉朝断绝关系。后被匈奴封为坚昆国王，做了右校王，终老死于匈奴。
“酬诗”，诗篇酬答；宋方凤《对仙华雪怀》：“我欲酬诗追雅调，寒山鸟迹少于飞。”“苏李酬诗”，是指苏武与李陵的诗篇酬答。见于萧统《昭明文选》，其中李陵与苏武三首、苏武与李陵四首，是较完整的一组典型的五言古诗（或认为非苏李所作）。按其内容，为二人在匈奴诗的诗篇往还。
由上二句看，第一首诗所说的“位汝难”的“汝”，一定是与钱先生关系密切，书信往来，且诗篇酬唱的人，此人现已身陷附逆境地，如王褒与李陵一般。
惭愧叔鸾能勇决，
第三句写道，叔鸾能勇敢果决，我却惭愧不如啊！
“叔鸾能勇决”，事见《北齐书》卷四十二载：阳斐字叔鸾，北平渔阳人也，出使于梁，“梁尚书羊侃，魏之叛人也，与斐有旧，欲请斐至宅，三致书，斐不答。梁人曰：'羊来已久，经贵朝迁革，李卢亦诣宅相见，卿何以致难？’斐曰：'柳下惠则可，吾不可。’梁王亦亲谓斐曰：'羊侃极愿相见。今二国和好，天下一家，安得复论此？’斐终辞焉。”“勇决”，勇敢决断。
此句写阳斐能果决地与旧友断绝来往，而钱先生却不能“勇决”，可见此“汝”虽附逆，钱先生还是与其有一些交往，并未断绝一切往来。
挥刀割席更沉吟。
末句说，要彻底断绝与你的交往，我还是犹豫不决。
“挥刀割席”，挥刀隔断坐席，不与之同坐一席；比喻彻底、坚决地与之绝交。事见《世说新语·德行》，汉末管宁与华歆曾同席读书，有乘轩冕过门者，管宁读书如故，华歆却废书出看，管宁割席分座曰：“子非吾友也。”
从此句看，钱先生还是没有与此“汝”决然断交。那么，读诗到此，“位汝难”的“汝”，究为何人？窃以为需满足以下条件：
第一，其父或兄附逆，而本人也行为有染，甚或陷身之中；
第二，此人与钱先生是旧友，且私交不错；
第三，即使此人已身在附逆之列，钱先生与此人尚还有书信往来，诗篇酬唱；
第四，此人随附逆，但尚无过甚丧心败德的举止，否则，钱先生也不会“沉吟”了。
学界对此诗所写何人，意见分歧很大。我初时颇认可卞孝萱所说，是指父兄与子附汪逆的群体，最为通达，不必实指某一个人。但卞孝萱极力反对实指冒效鲁父子的理由，却也颇难令人信服。他说，“锺书虽不同意效鲁任伪职，但未与之绝交，苦劝他勿陷入过深。……以诗书安身立命，不做官，不羡功名，不求飞腾，是锺书一贯坚持的人生观，并三次苦劝效鲁。1938年《答叔子》、《再示叔子》作于效鲁任伪职前；1942年《答叔子》作于效鲁任伪职时；1947年评《邛都集》作于效鲁在国民政府工作时。这第三次苦劝带有总结性的意义：原谅效鲁的过失，希望他吸取教训，今后'远害要慎出入’。措词宛转，用意善良，君子爱人以德，何等光明磊落，古人云：友直、友谅、友多闻，锺书不愧为效鲁的直、谅、多闻之友，非简单的'挥刀割席’可比也！”（《怎样解读钱锺书<沉吟>》）
其实，卞孝萱所说冒效鲁“非简单的'挥刀割席’可比”，不正是钱先生“沉吟”之所在吗？
但所幸的是，对钱著爬疏颇细、颇全的范旭仑先生查得《钱锺书手稿集·中文笔记》第一册535页，札录《国朝文录》及全祖望之《七贤传》云：“皆取万历天启时奄党子弟能修身洁己雪父兄之耻而解干其蛊者，如邢恕之有居实、章惇之有援、赵挺之之有明诚。惜乎冒效鲁未读此。”此一资料，使得《沉吟》一诗所写为冒效鲁一说，顿得确证。
再揆之与我们读此诗所列的“汝”须符合的四条，几无不与冒效鲁相合相契。