榜眼‖李犁,唐小米,郑茂明,余文浩,青小衣,李浩,黄志萍,刘云芳,芷妍,黍不语
一个穿着中学校服的女孩在墓碑前抽泣
声音淹没在扫墓者的河流里
当赶集一样的人群散去,她还跪在那里
哭声露出来,像柳枝折断处的嫩浆
我感到有一条沟壑在加深
隔阻了车辆和一个母亲回家的路
我看一眼墓碑上的文字写着:
慈母:某某珍——
生于1970年4月8日
卒于2010年8月28日
大风中她的身影越来越小
像一把刀在石头上磨薄
唉,外婆。您可知你的女儿多么蛮横
小时候她经常打我,最委屈的有两件
我吃了家里的蒜薹炒肉,弟弟哭了
你女儿不高兴,骂我馋
用白眼翻我。我不服,顶嘴,她就打我
我跑着去跳河,发誓跟她一刀两断。
还有一件,她从不搂着我睡
只搂着弟弟,让他摸着她的奶。我质问她,她撒谎
说搂着人睡不着
我吵,她就打了我。因此我更加相信
我是从辣椒地里捡来的孩子
我发誓要去告她,并去找我的亲生母亲。
可我长得越来越像她
一样的小眼睛,一样微微下撇的嘴角和一吵架
就竖起来的三角眉。
外婆,她一点也不像你
你青年丧父,中年丧夫,三个儿子,幼年夭亡
只剩下她这一个女儿
从此你身背恶名,白眼下生存
但你认下女人的命,爱女护女,更加温柔和顺
而你的女儿,她多么蛮横
不留长发,不穿裙子,也不留恋您的怀抱
为求学,七岁寄宿养父母家
受人驱使,看人眼色,挨饿受冻,却从不像你那样哭泣
就算跟你说话,也是粗声粗气的
其实她,有那么多属于女人的幸福
她嫁给一个工程师,他为她不远千里,扎根异乡小镇
爱她,敬她,至今对她言听计从。
她儿女双全,青年已是妇女能手
中年,又成为巾帼明星。
她管着一个汽车修理厂,一百零八个修理汽车的男人
呵,多么巧,正好一百零八个
您的女儿,她管着一部水浒。
她不愿做女人,却骂我不像个淑女
嫌弃我越来越像她,越来越像个
男孩儿。
唉,外婆,清明节快到了
我又要陪她去给您上坟
我摸着你的坟,像小时候摸着您隆起的乳房
您的女儿,我已开始嫌弃她的样子
她老了,乳房瘪瘪的
总是站在离你稍远的地方
念叨:妈,我知道你盼着有个儿子顶立门户
你看,我不比儿子差。
上有三十三重天
地有十八层
久居人间
常因上不着天下不着地
而懊丧
和儿子在六楼玩剪刀石头布的
时候,看到
一楼的推土机
还没有开走
小花朵和小树叶
阳光下低垂
这辆推土机经过了春夏秋冬
在那里
时光隐去了
黑夜和白天交替
如果有隆隆的响声
儿子会兴奋起来
他想,生活应该在描绘中
8岁孩子的叙述简简单单
象征是后来的
象征偏离了生活
每一块糖
都穿着大红大绿的新衣服
夜深了,我打开糖罐
看到
很多我
带着甜,穿透黑,夜
有点发腻
而我,只能靠甜
活下去
我想变成一块糖
被那个看中我的人
剥开
含在嘴里
我的马是我的故乡,这马的名字叫启程。我住在夜晚的身体里,
我的家也在那里,夜晚是从我的家里跑的,她是一块纱布,
像马加达头上的国旗,一阵群飞的鸽子。在这纱布大小的天空下,
刚刚死去的我遇到一场淋湿楼群的大雨,我望着夜晚、伸出
凝视的舌头,“这么大的雨是多么大的谎言啊!”我血液里的盐
因此渗出肌肤,形成一个个晶莹的湖。现在,这几天,
风一直在风里嘶吼,像一大群为情侣厮杀的雄狮。
我的目光紧靠大树,其间藏着摇摆的钟,受尽凌辱的木头,
站着多么像一个女子。我能做的,我只能面对地上的洪水喊叫,
让水面上浩大的宏亮的波涛,抚慰我心;而我的眼前,
一面镜子睁开眼睛,一幕少年的青丝如雪,哦、白雪。
我坐在一个刚刚死去的人的头上休息,他没闭上的眼睛,
是我的深渊,雪色是月亮和星辰溺死在深渊里的骨骸之光。
我的意识,像一根绳索,伸进了一口井里。顷刻间,
荡起的回音在井底,千军万马的铁蹄、齐飞似箭,
踏平了荆棘、雪山,吞并黑暗。天地之间,恍惚是一个清晨,
在我眼前;那个巨大而通红的太阳,他是我追赶的方向,
他是一个具有永恒力量的磁场,通过一条不生不灭的生命之河,
他召唤我;时间的每一步都在探试,为了斩断掩盖真理的藤蔓,
让我们在岩石上加速奔跑,让山石为家园拍击胸膛。
此时,风成了黑天使们的披肩,风在黑天使的屈使下制造喧哗、
诋毁律法,在喧哗之中,有一种、并且只有一种声音,
她来自岩石生出的诫命;我的大脑里有无数燃烧的火球、滚动,
在我的肉身和心灵上,你并没有因为我患有毒蛇的恐惧而隐藏
起来、不给人们看见:通往黑暗之门的,已经为任何一个、
愿意敲门的晚霞敞开。可是,“恶魔之眼”,
从不愿意放弃对我等的监视。它骗取悬崖绝壁上盛开的鲜花,
诱惑她们议论美。这牙齿的根部溃烂的原因,
强迫我的舌头赞美、死亡这个“黑美人”飘动的裙裾。
罪恶——并不在舌头本身。当你的心,在石缝里长出了新生灵之时,
江河、山水、草原、冰雪、朝露,天使飞过花蕊馈赠它们、唯一的
香气;可是,因为嫉妒而成为了荒漠的、因为争执所发动的战争、
因为不忠引起的背叛与咒语、因为妄想使黑夜吞灭的世界、
因为地狱,这些都是天国存在的见证,如同礁石垂直于海平面。
我认为我冥思的、担忧的,一直处于一致。
我穿上河流的鞋子,这才充分地认识到,
我们的内心,是一个碉堡,那里面的全体人民,
像大地上盛开的鲜花,舞动身躯、同声赞美他们头顶上的至高者。
但是,在另一个侧面,我们信仰的天国里飞翔的天使,
也经常受到敌者的攻击,在你我这血肉之内,
众多力量在那里对弈、争执。火焰,似乎开始。
那飘飞的炊烟气息,那距离我遥远的人呀!
在积雪覆盖的茅屋里,雪上存留的、
生活在深夜的幼兽足迹,啊,
大自然命令我想起我喊叫的夜晚:我深信闪电、
雷鸣会把我封存已久的语言,连同我的音乐,
全部带给你头脑中燃烧的火焰——天堂的火焰。
为了让人类的汉语诞生,我用斧头劈砍牛鬼蛇神;
我的命运注定在我抬脚的时刻,蜿蜒成山路的命运。
在没有蒙恩的岁月里,在腐烂的尸体逐渐变成牛屎粪的人间,
我一直搬运着石头堵塞自己的胸口,我一直都不忘记、
用清水款待自己高贵的额头。在扩张的气流之中,
白鸽用翅膀割开的界限,虔诚地赞美稀稀落落的村庄
和安详入睡的山谷、溪水、树林。
火焰在这个时刻,让我意识到空虚的深度,
我们陷于此地之时、每一寸寂静的呼吸,
都不敢怠慢钉在苍穹之中闪耀的繁星,
他们好像是夜晚的眼睛,他们看着地上的一切。
如果你深入青铜的底色,那便是你我的象征。
但是在进行晚餐的时候,请拥抱餐桌上闪烁的器皿之光,
与他们一同赞美。窗口每时都是敞开的,
像一颗热情的心,请不要担忧、我们的
赞美诗和钢琴曲,——我们敬拜的圣神一直在俯听我们。
把脸上一天的灰尘擦掉吧,还有那来自尘世的惶恐、烦恼;
你还在追赶切入你腹中的来自异端的思想,
或者你仍然无法抚平人生中众多的不幸和噩梦?
让生命在这里枯朽吧,看,“生命腐朽的外壳下长出一颗野草。”
有时,嫉妒是藏在生命里的一个细节!这个细节,
如同你一直惦记的少女,遏制不住她在体内疯狂的无期惨叫。
在生命的管辖上,往往都是光辉、毁灭了欲望;
那在诋毁真理的人,却不知道自己存在的空间,
对他们足下之地已经丧失了信赖。而荆棘丛中闪耀着的露珠,
像葡萄树上的葡萄,一首首美丽的俳句式的箴言;
我已经没有多余的理由,面对恩典、自由不去领受。
我正在经历一场不灭的大火,在年轻的生命之旅中,
像一个征兆,我爱这一个精美的征兆。我多么渴望英雄诞生啊,
英雄是我的朝气、是我的营养。恍惚夜晚就是我的英雄,
寂静中的神秘许诺带着慰藉,像夏夜手中的一把蒲扇。
跟我来到山岗上吧,站在风里凝成雕像,俯瞰我们的领地;
你看,树上的果实摇晃着喜悦的头脑;你听,岩石已经舞动身躯,
它们在为我们的君王欢呼。大地的奉献,正如那盛开的、
花朵的奉献。在我们的生命里,因为无知、因为狂妄、
因为不义……被戳穿的偶像、虚荣,像威胁骨肉的毒疮,
获得了至高者的荣耀而得赦免其恶。你看——花朵奉献的芳香,
众鸟奉献的颂歌,同时也是大地的奉献。他们,
好像升天的圣者;他们与圣者之思、汇集成世间耀眼的光芒,
紧紧地“立在我们伟大君王的弓弦上”。“谁的手举起了最后的
浆果。”我在教堂里祈祷,靠近我的痛苦,在阳光里颤抖
父母健在
男人健在
孩子健在
两个姐妹健在
爱人和仇人
都健在
我
尚未尝过人间的苦楚
他们谈论父亲的死,就像谈论枯叶落到井里
他的红鼻 他紧贴着后背摊开的前胸
他僵硬的手指 谈论
他脏乱的排泄物和那令人不堪的
衣着、言语
在村庄里,他们用这样的方式
清扫落叶 松开紧攥着自己奔向好日子的枯手
把一个人的遗产分成省、市、区、村镇
逐一占领
并一再宣誓
我多么爱他,爱着他的全部
悬浮撕扯的七月
尘埃未落定
白蚁蛀空一半
周围都是敞开的门啊,好像可以制作许多遍不同的人生
群山遥远,一朵朵盛开的夭折
手上掌纹清晰,都是烟云茫茫
每一颗野草都和我一样站在太阳下
七月依然盛装滚烫
一点点完成向下的埋藏
十五岁时我在田埂上第一次
停下来
那么认真地抬头,看
像受着某种神秘指引
我指给嘻嘻哈哈的同伴们看
干净的,高远却又仿佛伸手可触的天空
天空中正变幻的白云
第一次感觉到,我们身处的茫茫世界
第一次,我们站在泥土上,没有想晚餐,作业,农活,巴兮兮的土狗
甚至屋后角落的墙洞里,我们偷藏的一两颗糖
我们都拼命地伸手
拼命地指,那些四面八方的白云
我们说那片云是我。那片云是我。那片云是我……
突然之间
我们相互紧紧地拥抱,继而流下泪来
我们感到从未有过的热烈的荒凉
在十三岁的田野
第一次
看到了我们将要为之渡过的一生。
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑队伍:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽