【消暑文】“个芭茅......”
有点年纪的的武汉人可能都有个口头禅：“个芭茅......”随口荡荡，脱口而出，非常习惯，习惯到他们自己毫无察觉说过这么一句话。也许言者无意，但是听着刺耳，何出此言？听我慢慢叨叨......
一
记得小时候读过的一个故事吗？讲鲁班发明锯子的。
鲁班是春秋时鲁国的巧匠。有一次他承造一座大宫殿，需用大量木材，他吩咐徒弟上山去砍伐大树。可是把斧子的刃都砍成豁口了，一天下来砍不了多少树，木料供应不上，工程进度受限制。
鲁班很着急，就决定亲自上山去看看。
山路不好走，鲁班急着赶路，手脚并用，抓树拽草攀爬前行。当他一只手拉着一根茅草时，竟然把手指头拉破了，出血了。鲁班惊奇于一根草的威力，返程时，他就拔起一棵茅草，带回家去研究。终于发现茅草的两边有许多小细齿，这些小细齿很锋利，用手指去挒，就可能划破一个口子。
这一下把鲁班提醒了，他想，一片草叶带有齿，就能挒手，如果比草更硬的木片、竹片、石片、铁片呢？他反复试验，最终发觉打成有齿的硬片，来回挒挒，可以切割木材，比用斧子砍省力气。
于是，他就和铁匠一起试制了一条带齿的铁片，铁片挒树发出“居居居居”的声音，这种工具就是锯子。拿去锯树，果然成功了。有了锯子，木料供应问题就解决了。
一片茅草叶，挒伤了鲁班爷手指，开启了这位中国史上最伟大的发明家的小宇宙，锯子的出现带来了中国木匠们行业（建造业）的划时代的飞跃。
二
我个人持认为，拉伤鲁班手指的不是茅草，而是芒草，一种比茅草粗、大、长的草。我们浠水人叫它芭茅，也有地方说是斑茅——芭茅和斑茅其实是有区别的，但那不是我今天要说的话题。今天只说芭茅这一种。
茅草一般长得低矮、短浅，而芭茅却生得高大、壮实，所以当年鲁班走山路攀爬的时候，随手抓到什么是什么，相比较而言，芭茅总比茅草要容易抓得到一些。史上鲁班，不管官方记载的还是民间传说的，他从来就不是那种娇生惯养的文弱书生，而是百工之祖，什么糙活儿都干过，就他那一双勤劳、利索而又充满智慧的手，一根茅草是挒不了他的，要在他手上拉出一道血口，那力道只能来自粗壮有力且有细齿的芭茅，而非茅草。
综合这两条理由，我才坚持认为，拉伤鲁班的手指的草，不是普通的茅草，而是芭茅。
芭茅根茎叶粗壮厚实，叶边缘还有细齿，所以丛生的芭茅可以阻挡猪牛羊的钻入，它们是天然的篱笆。
话题到了这里，自然就扯到本文开头那个关于武汉人的口头禅“个芭茅......”上来了。“个芭茅......”应该是“你，就是个芭茅挒的东西”的简缩形式！通俗的解释出来可以理解成三种意思：1.用种田人话来说，你就是田沟里捞出的！2.用读书人的话来说，你就是地缝里蹦出来的！3.粗俗地说，你就是个没有爷娘、不是人生人养的东西！
若是理解成前两种，倒也过得去，至少《西游记》里说孙悟空也是石头缝里蹦出来的，跟他做了同类，也算是一个精灵了！但是如果理解成第三种，就惨了，那是骂人而且连带着咒人家爹娘的意思了！
明白了吧，老一点的武汉人口头中的这一句“个芭茅......”跟广大国人口中的“TMD”、“老子”一样，大多数情况下是一种无意识的习惯性话头子，并不一定是有意的。但是即便是无意识下意识的一句话，终归是问候人家父母了，让人不舒服也就客观存在了。
窃以为，对于新一代文明的武汉人而言，能把上几代人留下来的这个口头禅克服掉，当然最好！
三
如果两个武汉人为了一句“个芭茅......”怼起来了，最无辜的就是那芭茅了。完全不关芭茅什么事，俩人却你来我往拿“芭茅”开战。我只好隔空喊一句：两位亲，你们如此肆无忌惮，有想过芭茅的感受吗？
芭茅，是一种多年生禾本科牧草，植株高大，广泛分布于亚太地区，中国长江以南丘陵地带普遍生长。我们浠水不是放牧区，芭茅根本就不是用作饲料的，而是用作柴火的。以白莲河水库为核心的水利网线建成后，浠水人将芭茅的另一种功能发挥到极致：固土护堤！白莲河东西干渠及其支渠所到之处，渠道埂子上一定会种有芭茅！
芭茅易栽易活。冬春之交，只要在越冬后的芭茅蔸子上劈出一半来移栽别处，培土施肥覆盖，一开春它就迅速萌发，茂盛生长。到夏季，一劈为二的两个芭茅蔸子又各自成长为一大丛的芭茅了。
在成人世界里，春天的芭茅嫩叶子可以做牛羊的饲料，夏季疯涨的芭茅根可以保持水土，茎叶可以做庄稼地的天然屏障，秋季之后收割掉的芭茅既是很好的灶火间柴草，它的秸秆又可以做为糊菜园子埂子时候的人工篱笆。
芭茅长长的秸秆里含有丰富的纤维，是造纸的好材料，可惜浠水造纸业不发达，没人回收芭茅秸秆。纤维丰富成就了芭茅秸秆的坚韧，所以浠水人也不全那它当柴草或者扎篱笆，还用它来搭窝棚。自留地里囤肥的茅棚，居所旁边给耕牛搭的棚子，田畈中间供人歇阴乘凉的棚子，它们都是芭茅盖的顶子。1976年全民搭建防震棚，芭茅的功劳可谓大矣。
即使唐代大诗人杜甫在成都建的草堂，我也认为是芭茅盖的。他在《茅屋为秋风所破歌》里写过“南村群童欺我老无力，公然抱茅入竹去”的句子，若是软塌塌的茅草，南村群童一路跑一路撒，恐怕还不到竹林就一路漏光了，只有硬挺挺的芭茅，才能眼见着他们抱走了，却追不上拿不回，“唇焦口燥呼不得”，多么无奈呀！
四
儿童的眼里，芭茅是另一番景象。
小时候背白居易的诗句：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”理解最深的无疑是后两句。每到冬天，放学回刘家塆，最快乐的事情就是放野火：在塆东边过水渠道的大坝上，找一个芭茅兜子，再扯几把枯草蓬在上面，划着火柴，干草引燃芭茅兜子，橙红色的火舌跳跃，蓝紫色的烟雾升腾，边上围了一圈孩子欢呼雀跃，远处可能会有大人喊上一句：不要玩火！
可是每天放学回来依然同样的节目在大坝上上演。不把刘家塆的大坝上那些越冬的芭茅兜子全部点燃一遍，整个冬天似乎就不完整了。
开春了，像一堆灰烬的芭茅兜子中间次第抽芽，很快就着了魔似的蓬勃而起！从春到夏的游戏开场了。
记得“抽茅针，打茅饼”的儿歌吗？其实在“抽茅针”的季节里，还可以抽王丝。王丝，正确的叫法应该是“芒丝”，就是芒花（芭茅）抽穗之前，它还孕育在叶膜里边的时候，那种嫩嫩的花穗，它有着比茅针厚大无比质感，是可以吃的！
抽出王丝，绕成饼状塞嘴里，或抿或吸，微甜、细嫩、清香。嘴里忙着，手里也不闲着，摘一片最宽厚的芭茅叶片，掐去叶杪子，掀起叶梗两边的绿色片状，用拇指和食指夹住，用力一甩，一支“袖箭”就从手中飞出去了！这是男孩子们除了打水漂之外的又一热门游戏。
我婆（奶奶）还会用抽穗以后的王丝柄儿扎马儿。每到夏天，从菜园子摘菜回来，我婆就会在背后山的提埂子上抽一两支细长的芭茅王丝，带回家。奶奶吩咐我坐在门槛上理豆角儿，她用带穗的王丝柄儿三下两下就折叠出一匹马的形象来，那就是我儿时不花钱的玩具，每年都会有，从来没有玩腻过。
（文中所述关于某口头禅的理论，仅代表个人观点）