必要的世故 陈世旭

.

必要的世故  

陈世旭

.

童蒙读物《增广贤文》有两句格言“逢人且说三分话,未可全抛一片心”,平时常听长辈念叨。但我从小顽劣,没心没肺,哪里会把这么陈腐的念叨当回事。

1980年春,我在中国作协第五期文学讲习所学习,恰好跟王安忆同桌。看上去她怯生生的。私下听有人议论她并没有什么作品,因为是大作家茹志娟的女儿,才被照顾进来的。之前我在一个偏远的南方小镇,孤陋寡闻,也确实没有听过“王安忆”这个名字。自己才发了一个短篇就写不下去,很自卑,对她就有点同病相怜。以为她心里一定跟我一样压力山大,为了缓解,上课的时候老跟她闲扯。看她课堂笔记全神贯注,觉得没必要,自作聪明指点说老师的这段话该记,那段话不必记。她并不恼,认真听完,依旧是全神贯注。不久,我因事回了一趟老家,偶然在街边报刊亭看到她刚发表在《北京文学》上的小说《雨,沙沙沙》,脑子轰的一响,登时傻了!——那样棒的小说打死我也写不出来!在写作能力上,我跟她根本就不在一个量级。一个小学生竟然去“同情”一个大学生,并且指手画脚,不是不自量,根本就是搞笑。

为了记住这个教训,我后来借写王安忆印象的机会特地写了这件事。当时我有过一刹那犹豫:以王安忆的教养,她并没有在意我的浅薄。这么难堪的事我要不写出来,不会有人知道。但我还是写了,并且发表了。一则算是对王安忆表示歉意,二则是警告自己不要再犯这一类的低级错误。多年之后,王安忆名满天下,中国作协创研室主任、著名评论家胡平先生在鲁迅文学院(文讲所是其前身)讲课,援引此例告诫学员:认真听课并且认真记笔记能成为王安忆那样的大作家,像我这样不认真听课不认真记笔记所以写作没有进步。

讲稿后来登载在中国作协的《作家通讯》上。胡平先生在一次会上见到我,问我是否介意,我对他表示感谢。尽管我对认真听课并且认真记笔记就能成为王安忆那样的大作家、或王安忆之所以成为大作家是因为认真听课并且认真记笔记,多少存着疑虑,但我觉得,胡平先生把我作为一个反面教材,首先是对我的教益,一是可以让我避免再做类似的蠢事,二是可以最大限度减少这种蠢事对别人造成困扰。善莫大焉。

忽然就想起了“逢人且说三分话,未可全抛一片心”这句话。当初要是听进去并牢记了这句话,就不至于那么犯浑丢人了。

这句话,听起来挺世故的。鲁迅曾经感叹:人世间真是难处的地方,说一个人“不通世故”,固然不是好话,但说他“深于世故”也不是好话。缺心眼不好,心眼多也不好,的确难。

但世故真的就一定不好吗?

“世故”有很多种含义,可以是一种城府,一种权术,一种心机,一种自私的掂量和对他人的算计;也可以是一种通达,一种成熟,一种防范,一种自我的约束和对他人的尊重。“干敏强力,老练世故,审动而果,虑远而成”(宋·叶适《故大宋丞高公墓志铭》),这其实是人生一个应该努力的方向。

我理解,“逢人且说三分话,未可全抛一片心”是提醒人们说话应该有必要的节制,遇到自己并不了解的人,不要信口开河,闹不好,轻则像我这样,见识浅陋而好为人师,成为一种笑料;重则遇到坏人,则会被其利用。后面这一条我倒不担心,因为没有什么被利用的价值,我担心的是这样盲目的信口开河难免给对方造成困扰。

后来在文学社团做业务工作,就同行、尤其是年轻同行的写作发表意见、尤其是负面意见,我总是一再在心里叮嘱自己把握好分寸,点到即止,万不可想到哪说到哪,尤其不可妄下判断,给自己落下笑话倒在其次,挫伤了别人的信心,那就错莫大焉。

夜光杯2021518

.

(0)

相关推荐

  • 世故而少苍凉——评石一枫《世间已无陈金芳》

    看完石一枫的<世间已无陈金芳>我想起高尔基的一个故事来. 在一九〇八年前后,高尔基逃离了荒寒的俄罗斯旷野,到意大利卡普里岛晒太阳,以治疗自己的忧郁症.一次聚会,他听说东欧某个农村的孩子,因 ...

  • 陈世旭:风华绝代说杭州

    杭州之谓"天堂",盖在人文之胜.无数灿烂的诗文,无数绮丽的传奇,带给她无尽的风姿.世上只有一处湖泊,让我愿意久久地坐下,静观久违的一种意境,聆听渐行渐远的呓语,等待迷失在红尘的灵魂 ...

  • 陈世旭:自省录

    蹒跚文字,数十年了.见识不多,教训不少.聊作记录,以诫未来. --题记 曹禺先生一堂课 1980年,中国作协恢复文学讲习所,按序列为第五期.这一期时间很短,只有四个多月,但我们十分幸运地听到了许多前辈 ...

  • 陈世旭:虎、云及遗矢

    朋友见我家的墙壁毫无文化,好意送我一个旅游地买的竹编卷轴,上面是一只威猛的国画老虎.我再三敬谢不敏:我草民一个,借虎威何用.朋友笑说,用不着虎威,福气总喜欢的,"虎"者" ...

  • 陈世旭:豪华落尽见真淳——读阿成

    早年有位在大学教书的同乡从国外访学回来,跟我说起对一家书店的观感:要翻越性器官的崇山峻岭,才能找到你要的那本书. 因为职业敏感,我联想到自己的读书,同样的句式完全可以描述我对某些当代名著的畏惧:要翻越 ...

  • 悦读 | 陈世旭:漫长的路

    初三那年,我有了读报的兴趣,时常路过一家报社的报栏,看副刊上的诗歌,也想写诗.在街道工厂做工的母亲每天带回一大堆计件的零活儿,做到很晚,她不明白我为什么瞎忙.我说:写诗.如果登了报,说不定一次赚的钱比 ...

  • (关于介子推)绵山行(上海文学 )(陈世旭)

    2020-11-06 08:10:29 上海文学 2020年11期 陈世旭 陈志对历史和地理永远没有概念.他这是头一回到山西,山西为什么叫三晋,是哪三晋?这辆客车是从东到西还是从南到北?他只大约记得车 ...

  • 陈世旭:是非曲直终须论

    "吾上可陪玉皇大帝,下可以陪卑田院乞儿,眼前见天下无一不好人".我最初看到苏东坡这段话是在林语堂的<苏东坡传>,最初的理解是体现了苏东坡的平等思想:我高高在上时可以陪玉 ...

  • 曹聚仁故里  陈世旭

    . 文明的香火 陈世旭 新民晚报夜光杯2021.11.1 . 曾经在鲁迅书信中看到"曹聚仁"这个名字.不久前在浙江旅行,当地朋友领到一处偏僻村庄,村名"聚仁村" ...

  • 陈晓旭离世14年!她的丈夫、父母、妹妹都怎样了?

    87版电视剧<红楼梦>是永恒的经典,造就了欧阳奋强.邓婕.张莉.陈晓旭等一大明星.其中陈晓旭无疑是最亮的那颗星,命运有了翻天覆地的变化. 她由一个默默无闻的演员,成为红遍全国的大明星,并华 ...