爱,就是一碗黏稠香酽的粥。
清晨,我把泡了一晚的腊八食材放入锅中,开始熬腊八粥,缕缕蒸汽中,氤氲出儿时腊八母亲为我们熬粥是的情景。
每到腊月初八,母亲便会早早起床熬腊八粥。腊八粥的食材是很丰富的,除了可以选的红小豆、四季豆、小米、高粱等粮食作物外,还加入红枣、花生、白果、栗子等干果,听母亲说,“腊八”一词中的“八”字,一般配料时都是以凑齐八样为宜,搭配可以随个人喜好而定。熬腊八粥是很费时的,母亲总是很有耐心,当浓浓的香味在屋子里弥漫开来,母亲便把那色泽鲜艳的腊八粥盛到碗里,清香在唇齿间缠绵不去,真是人间有真味啊。因为烫的厉害“吸溜吸溜”声响成一片,母亲的粥细腻绵长——一碗喝尽,浑身像拱进羊毛毯子似的暖,一家人你一碗我一碗,一边品尝着醇厚而黏稠的美味,一边称赞着母亲的厨艺。母亲坐在一边,慈祥地望着我们,待到额头上、鼻尖上沁出细密的汗珠时,似乎身体里的经络全部被打通,母亲把皱纹笑成了一朵花。母亲的腊八粥,包含着深深的爱,温暖着我的脾胃,更温暖着我的心灵,是整个腊月最悠长的味道。
在我的记忆中,母亲常常围着蓝布碎花围裙,在氤氲的热气里,她常与我们说起三年自然灾害,在厚重的历史中,那时家里只要有一点玉米糁,就加一大锅水煮一大锅能照出人影的玉米粥,碗底的糊糊留给年岁最小的,但全家人吃的很开心。母亲经常教我们要爱惜粮食,在苦难岁月里一碗粗粮能挽救一家人的性命,母亲的絮叨在我的印象中,蕴含着最朴素的认知——粥是能给人生命提供更多营养和健康的食物。这种朴素的认知,是对生命的尊重,也深入到我们的骨血里。那年眼看腊八到了,母亲却病倒了,我心急如焚,因为从小到大都是由母亲掌厨,腊八的前夜母亲含泪把我叫到床前,吩咐我先把四季豆、大米泡上,并按步骤教我熬腊八粥,熬粥比做饭学问大得多,淘洗几遍,水放几分,时间几何,煮开之后又要晾些时辰,都有个讲究。母亲气喘吁吁地告诉我熬粥的关键步骤:一定先把粮食冷水下锅,若热水下锅就会影响食材的营养,还很难将豆类煮烂,自然粥就不会黏稠了,先用大火煮开,中途要点水,这样豆类好烂,再转文火慢熬,最后,往锅里滴入几滴香油,这样不仅能够防止粮食的溢出,还能增加香味和粘稠度,母亲说话的声音很小,额头上布满密密麻麻的汗珠,她还告诉我,粥无论稠的稀的,浓的淡的,都要细熬……在母亲的指导下,腊八粥终于熬成,虽然味道不如以前的醇厚香浓,那碗粥的味道我至今记忆犹新,那包含着人间世事、悲欢离合,俱融入了沸腾辗转的粥中,百感交集,蕴出阵阵清淡逸香,滋味横陈……
第二年,母亲没来得及再与我们过一次腊八,就永远地离开了我们,可她熬腊八粥的香味一直没飘散,早已融入我的心底,静静的在我的人生记忆里散发着岁月的芬芳。多年后,当我成为人妻人母时,我传承改进着母亲手艺,让我的家人每天喝到可口的粥,因为,爱,就是一碗黏稠香酽的粥,垂手可得,喝进肚子,却温暖,舒贴,润心润肺,余味悠长。食材在熬粥中释放自己原有的甜香,徐徐氤氲,是人间烟火的香气,也是幸福的香气。又因为融入了不同的情感,就会熬出各种不同的味道,当我们细细品味时,才能体会出那粥平淡真实的悠然。冬去春来,物换星移, 20多年的时光一晃而过,而今,腊八粥也不再是孩子们垂涎的美食了。虽然现在的腊八粥配料比以前丰富多了,桂圆、枸杞、莲子、百合、蜜饯等,既营养又保健,超市里还有现成的甜米粥、八宝粥、牛奶粥、牛肉粥……粥被商家做得花样百出,虽然味道不是以前的味道,但是情怀仍在,在浓浓的节日气息中,听它诉说时代的变迁,成为人类追寻生命来处的乡愁记忆。又是一年腊八到,我品尝着自己熬的腊八粥,泪水却忍不住的往下落……
【作者简介】马春歌 ,女,西峡县人,在喧嚣的人世间保持一颗朴素安静的灵魂,让笔端成为心灵的捕手, 任时光流逝,抒怀记事,素心向美。