写在高考之际:青春可以浪费
这是舒林的第76篇原创文章
01
今日高考,看着学子们信心满满迈向考场,我想起了26年前的我。
秀丽的大云山脚下,马岭背村的农民房改造的大教室,有门,无窗,昏暗,封闭,闷热,四盏电扇吱呀吱呀地扭动着,七八十号人端端正正地坐着。我,在其中。
这是复习班,高考落榜生的拼搏之地。此时离高考尚有一个月。
讲台上,高高瘦瘦的男老师挥舞着,比划着:“这是x轴,这是圆,抛物线开口朝上……”
他费劲地嘟哝着,唾沫横飞,汗水不断地从他的镜片边流下来。
无奈,不标准的普通话让我昏昏欲睡。我抬头,直勾勾盯着他的脸,内心在做白日梦:等我考上大学,找一个男朋友,身材就是他这样的,但普通话一定得超他一千倍。
早上,只有一门课,一个老师,不管爱不爱听,同样的课连续上3个小时。下午晚上永远是自习、自习。
大冬天,教里室里阴冷潮湿,我衣着单薄,为了挤进高考这趟列车,我必须战胜寒冷,必须给自己一万个理由坚持着。
早上五点,我和好友来到环城路铁路立交桥地段(那时环城路正处于施工的瘫痪期,安全僻静),就像疯狂英语的李阳放声朗读,几个晨练老人会对我们竖起大拇指,我们便如打了鸡血更加起劲。
02
复习班的同学分两类,一类是城里人或者拥有城市户口的职工干部子弟,家境较好,性格开朗,从他们的穿着吃用就可感受到。
另一类来自乡下,他们背负鲤鱼跳龙门的使命,穿着土气,常常是憋屈拧巴的死鱼脸,少有笑容。我属于后者,自动隔绝所有美好,靠埋头书本装逼!
有一次,妈妈弄来一件大姨穿剩的黑色西装。室友都说这件衣服好看,高中一直同班的香香说这是她见过的我所有衣服中最美的一件,但我不敢说它是二手货。
那时,我盼望有一双绑带的球鞋和一条镶嵌白色杠杠的运动裤,我舍不得买,老是穿一方口皮底布鞋。
有一天,我在街边发现一本邮票杂志,标价1元2毛。我摸了摸口袋里仅有几元零花钱,狠狠心买了,为了我收集邮票和火花的爱好。到宿舍,我兴致勃勃地和室友叽哩哇啦,炫耀一番。
晚上,我开心入梦,室友的对话飘过:"看,这傻丫一点都不懂事,竟然奢侈地买杂志,也不想想自家有钱没钱,哎哎真个没出息,斤米荡。"她们以为我睡了。
那一刻,一种巨大的负罪感袭来:我真tmd的混账,家里省吃俭用供我复习,我有资格为了兴趣去浪费这一元钱吗?
为此,我变本加厉地节俭和克制,把月伙食费降为4元,每个周末花一元买一斤豆瓣酱(饭是是自家种的米蒸)。
我在大云山脚下,大云山上花开花落,我不去欣赏;新电影院就在复习班过去几百米,录像厅票价只有2毛钱,我从没想过去看一场电影、录像;我没有听过一首流行歌曲,除了村子的大喇叭;没有看过一本有趣的课外书;没有拍过一张个人照;没有和同学在饭店吃过一餐饭。(只有放假那天,几个室友去华美照相馆拍了一张散伙照。)
我必须沉浸书本才对得起自己,哪怕没有效率;我给自己定了许多的条条框框;我把自己设置成今天的衡水模式,无聊、无趣的自习要坚持复习,打瞌睡用风油精;在小本本上记上每一分钟的任务,容不得一刻钟的浪费;我甚至在桌上写下:今天不完成任务,就罚自己5个“糖炒板栗“……
我以为苦逼才是人生,忙碌才是青春 。
03
如果时间能穿越,今天的我站在26年前的自己面前,我会对她说什么?
我想告诉她:
尽管去欣赏大云山上的美景吧,去登顶,去看花;去看几场电影或者录像,去融入、去享受;去有录音机的同学家听流行歌曲哪怕是靡靡之音,去听歌,去感受;去同学那借几本言情小说,去阅读,去放松。
因为你知道吗,你不会唱歌,以致于10多年后你在拼命地学《两只蝴蝶》、《老鼠爱大米》,仅仅为了能在卡拉OK展示一下;你不懂欣赏,以致李青(李电台创办人)老师开讲怀念龙飘飘、邓丽君时,你一脸茫然;因为你不了解电影,你在40岁以后每年要恶补四五十部电影充饥,从动画片到惊悚片;因为你没有课外阅读,以至于人到中年后,你一天阅读十万字也不能提升写作水平。
出来混总是要还的!
你不知道吧,还有另一句经典:人生就是用来浪费的,青春就是用来挥霍的。
我想告诉她:
就那邮票杂志,大可不必愧疚,哪个少年没有兴趣爱好?区区一元钱没啥了不起,钱长大能赚回来,兴趣扼杀了回不来了。工作后你预定了十年的邮票却找不回当年的兴奋和激动了。
我想告诉她:
不必自卑,贫困不是你的错,长得不好看也不是你的错,其实你也不难看啦,如果有漂亮衣服搭配。知道吗,有一个理科男晚自习总爱抢位置坐在你身边,你稍微放松就可以发现的。你本来和他一起登山逛街拉拉手看电影什么的,可以有一段美好的回忆。因为等到一个月后的暑假,收到他的表白就已经太迟了。
我还想告诉她:
日后那个注定要和你走在一起的家伙却已经稳稳地领着100多的月工资了,工作之余他喝酒、打鸟、看录像,而你还在为个月不足10元钱的伙食费死撑,你本来可以去找他,呵呵。
你完全不必这么苦逼、压抑,不必这么一本正经,你完全可以放纵一下。命运常会捉弄人,你这么认真,这么一丝不苟,一个月后最终还是以三分只差与大学失之交臂。因为你背负了太多的压力,可以轻松拿100多分(满分120)的数学关键时刻仅仅考了90分,呵呵。
然而命运不会重来,这些话我都无法对你说。该失去的总是会失去,该错过的总是会错过,你还是会走过来,会抵达我。
我只是伤感地看着你,看着你灰暗的青春,看着被高考噩梦纠缠的青春。
最后我要告诉她:无论你曾经历什么,我依然深深爱你!