迷渡 | 白苹红蓼相依处，明月清风夜更长
白苹红蓼相依处，明月清风夜更长
——读陈旭红小说《迷渡》
文|杨文斌
作者简介
杨文斌，湖北孝感安陆市人，现任黄冈市文联东坡文学艺术院副院长。副高职称。湖北省作家协会会员，湖北省书法家协会会员，黄冈市美术家协会副秘书长。文学作品散见于《湖北作家》《长江丛刊》《散文选刊》《书法报》《东坡文艺》《黄冈日报》《鄂东晚报》《问鼎》《赤壁》等报刊.发表字数约30万字，出版个人散文集《丹青余墨》，并主持编辑出版《游在黄冈》《黄州有座遗爱湖》《遗爱湖》等书。05—06年担任“荆楚网·黄冈文坛”版主。
当下，写字的比读字的人还多，文学被边缘化，是不争的事实，但文学不死，它关乎世道，抚慰心灵，塑造性情，唤醒美感，靠近高尚，抵御庸常、麻木、沉沦、罪恶，则是文学所特有的价值与意义。在一个燥热的午后，读完《长江文艺》第七期陈旭红的小说《迷渡》，我的内心不禁变得非常清凉、平和、安然，我对文学阅读似乎又有了信心，对文学刊物，又有了期待。
在黄冈中青年作家中，我觉得陈旭红是有自己艺术追求与风格特色的一位，我认识她，但交往不多，仅吃过几次饭而已，今年春天去夏元明老师的别墅“且斋”，还有幸同车去过她老家。迄今，我也只读过她的《白莲浦》《何事忽还乡》与《迷渡》，这三个中篇，有一以贯之的审美追求，就是对自然清淳之美、对人性朴素之美的礼赞。如果说《白莲浦》还有模仿沈从文《边城》的影子，《何事忽还乡》还有回归与自省的斧痕，而这篇《迷渡》，在风情与人性的两种叙述与表达上似乎较为圆融。小说中，既有对乡村生活的怀旧与对山水自然的眷念，还有对人生的咀嚼、回味、重建，中心主旨就是回归与逃离，省察与反思。
小说情节并不复杂，一个叫马蓼红的中年女人，在婚姻失败之后，回到家乡，那个长满野蓼花的地方，过起了疗伤般的久违的生活。她说：“人生的出路不在别处，只会在自己的原初处。”小说中的野蓼洲，是作者心中的桃花源，马蓼红在这片净土里漫游、看花、修屋、种菜，并遇到一个少小玩伴白秋山，在美丽的野蓼洲那减慢宁静的生活中，两颗疲惫的心灵逐渐靠近，却又被现实磨损而生发出人生的另外一种无奈。《迷渡》是一篇比较典型的散文化小说，淡化情节，突出语言，表达美感，寄托情思，具有一种意象化的诗性。野蓼花，自然而美丽，是一个美丽的意象，作者不吝笔墨，不厌其烦地描写它，在蓼花开放的环境中领略中年情感深沉、愉悦、宁静。小说题名为《迷渡》，似乎一篇身体的还乡、情感的回归与心灵的自救之书。六祖坛经说“悟时自渡，迷时师渡”，马蓼红的归来，是一种自渡，她与白秋山的相爱，“这般缠磨相好，何尝不是在孕育伤恸”，则似乎又进入一种“迷局”，又由谁渡？或许是在迷失之中的自我救赎与救赎之后的迷茫。
从没想到蓼花有那么美，这个季节，哪里有蓼花？好想去看看。不独向往蓼花，读《迷渡》，更向往乡村，渴望有一座属于自己的房子，能够安妥、能够修复我对城市生活疲倦的心。羡慕那些在老家有房子的人，那是有根的人，老家有房，使人感到踏实与安宁。当然，乡村生活并不像小说写的那么美好，或许乡村只是作者念念不忘的一个梦，文学写作，就是一条还乡之路，就像汪曾祺在小说《受戒》题记中写下的那一句：“写四十三年前的一个梦。”我有幸，在这个虚空的下午，在陈旭红的引导下，循着马蓼红的还乡，也做了一个梦，一个有蓼花装饰的美丽白日梦。
小说是语言的艺术，读小说就是读语言，读诗化小说，则更是玩味语言之美。我觉得陈旭红的语言渐有特点，一是清丽优美，她的风景描写，真是得心应手，简约而诗意，特别能引发我的生活体验。“在每年的四月底五月初，桐树花开把整条河堤打扮得像新媳妇一样清新明艳，到了秋天，收过桐子，乌桕树叶也就红了，远远看去一棵棵树就像一盏盏花，随着秋深落叶飘尽，枝头就剩下脱了灰壳的木子，白籽儿一扎一扎的，挑着秋风撩着秋月”。小说中，类似这样优美的句子，总让我砰然心动，那些景物，不仅是一幅幅独立的风景画，更烘托、渲染了小说的人物人情，读来美不胜收。二是涩味。周作人说散文的语言要有涩味，不要太顺太溜，要蕴藉含蓄，甚至欲言又止，反给人以回味。在早期的《白莲浦》中，她的语言还是晓畅直白的，在《迷渡》中，“涩”的感觉更加明显，似乎是有意为之，她加入了一些方言俚语进来，读起来不是特别顺畅，在音节与音意上，甚至会有停顿与阻断感，却没有阻碍阅读影响文气。三是哲理性。陈旭红敏感，深沉，她把她的人生体悟与哲思撒播到小说文本中，常常使人警醒，而又没有说教的生硬与压迫感。“人来人往原本就是匆匆的风景，哪来那么多情动于衷的热忱”“马蓼红一向认为大地上所有的生命都是从润泽的幽暗中蒙发出来”，文中这些有意味的句子，就像露珠缀在一地青草上，晶莹剔透，而又有耐读，难能可贵。
我认识陈旭红，并且去过她的老家，阅读中，我眼前常常浮现出作者的影子与她老家的风景，人物与地域，我总有一种熟悉感。马蓼红的身上有陈旭红的影子，她们都敏感、细腻、慢静，甚至有些冷。而小说中的野蓼洲，或许就在浠水汪岗陈庙河某个地方，或许，也有一个白秋山，在陈庙河的某个地方……到底有没有？但愿也有吧，我不是索隐派，就此打住。
感谢关注！欢迎点评！
陈旭红，湖北浠水人，湖北省作家协会会员，湖北省文学院签约作家，在《当代》《长江文艺》《芳草》《青年文学》等杂志发表中短篇小说多篇，作品曾被《中篇小说选刊》《小说选刊》《新华文摘》等刊转载。中篇小说《白莲浦》获2009年度中国小说排行榜奖，并出版中篇小说集《白莲浦》。
杨文斌散文集《丹青余墨》，每册35元（含邮费）。可打赏付款，并留言提供联系方式。