铁岭风情录|长河流月：间隙

间隙

长河流月

老老实实地说,在我成家另过之前,我和父亲之间，是有着间隙的。在那么长的岁月里，那间隙就如同沟壑，将两颗心分开，却又都在孤独地守望。

这事情，最早要追溯到招苏台。那时我应有七八岁了。夏日的一个傍晚，父亲在生产队干活住工，他回到家，对我鼻子不是鼻子，眼不是眼：“外面下雨，你咋不知道盖酱缸，这么晚了，鸡鹅也没圈入栏子。他越说越气，就如匣子里刘兰芳所讲的那些个绿林好汉，照我“拍马过来”。我年岁虽小，却颇懂“兵法”，紧要关头，当然选择走为上计。于是，避开他如影随形的攻势，三步并作两步，从一群鸡鹅中狠命杀出。眨眼工夫，就窜进与我家仅一道之隔的葵花地中。那葵花已有一人来高，百十来亩，风起云涌的。我躲进去，自是飞鸟投林，哪里还见踪影。

只是，葵花的叶子虽大，却是兜不住雨，不时有雨滴滚落下来，让人难受。因为是盛夏，我出来时匆忙，还光着膀子呢。我只好走到地的另一头，在那儿，并排矗立着三五个柴垛，我选择了一个，并将几捆竖在一旁的苞米秆抱过来，围拢成一个窝棚，这才钻了进去。结果，冷冷喝喝地，刚刚有点瞌睡。张二驴子的母亲就前来抱柴伙，这老太太抱起一捆苞米秆时，就一下看到了我，将她吓得高叫：“哎呀妈呀，这是谁在孩子！”不待她辨认，我慌忙跳出，再次折回葵花地中。

直到天色完全暗了下来，我才从地里出来，趴在我家西房山的墙头偷着往窗户里看，看到灯下我家的小粉被，屋里吵吵嚷嚷地，大概是母亲在责备父亲。但我不敢回家，在黝黑的夜色里慢慢走到了屯口。惶恐之际，恰好遇到前来寻我的老头姥。他告诉我不要怕，拽着我的手跟他往回走。刚走几步，迎头就遇到了拿着手电，带着三两个人，正急了三光地四下找我的父亲。未等父亲发作，老头姥先发了火，将他呵斥得服服帖帖地，一声也不敢吭。而此前，据说他们连脸都没有红过。

我九岁时，因为父亲知青返城，我家搬到了前贺。小学毕业，本应到乡下孩子读书的社中。却因家里对我期望高，托人将我送到了镇上孩子读书的南中。

南中纪律严，每晚还要上两节自习。一晚放学，搭乘我车子的那个胖同学在街心刚刚下车，我只车速骤增，踩着脚踏板，如同踩着哪吒的风火轮一样风驰电掣。没成想，迎面突然出现一堆暗影，刹车已是不及，只能一头撞了上去。摔倒在地时，我顾不上疼痛，慌忙爬起去摸车子。自习车的大梁已经弯起，我扑了扑了，还掉了漆。不由暗暗叫苦，责备自己大意，白天分明已看到了那堆水泥管子横放在那里。现在我虽没摔咋地，可将自行车造成这样，回家却如何交待。

果不其然，到家立马就漏了馅。父亲立即跑到外屋查看自行车“伤情”。之后，怒不可遏地向我挥起拳头，我不敢招架，只能节节败退。又是母亲不避“狂风暴雨”冲了过来，张开双臂将他拦住，历数他的不是，他才悻悻退却。

在我心里，父亲的那张红脸，真是比那庙里的关老爷还要可怕，一看到他，我就感觉有一朵云压上了头顶。我那时对他，有着太多的不解，甚至有些怨恨。我将他的种种“恶”写在本子上，刻在心上。想他年，定要远走高飞，哪怕海角天涯，再也不见。

随着渐渐长大，我对那脾气粗暴，有时甚至让人无法理喻的父亲多了一些了解。父亲四岁时，爷爷与奶奶就离了婚，很快又都组建了自己新的家庭。而父亲在哪儿都不受待见，也都容不下他，他只能四处辗转，如同飘蓬。

当他十二三岁时，已能到前贺生产队当半拉子用了。冬天时，他去井台打水，那井台上滴水成冰，光溜溜的像镜子一样。就是大人去挑水，都加着十二分的小心。而他，挑水回来，只因过门坎子时身子有些晃动，桶里洒出的一点水淋湿了地面，他的继父就在他身后大骂，说他是故意，并且抬脚就踹。

他无奈地又回到了生父那里。但后娘在院子里搭了个火炉子,让他自己做饭，而分给他的米，又总会莫名其妙地丢失。后娘于是同他父亲告状，说他老糟尽粮食。在他十六岁时，他父亲帮他填了张表，他作为“知青”，被下放到了三四十里外的招苏台。陪伴他的，是父亲在他上车前给他买的一个柳条包。

每年，当别的知青都回家过年，青年点就剩他孑然一人，别人家都在包饺子过年，他却只能自己守着炉子炒苞米花。后来，大家纷纷返城，他却在招苏台安了家。三十几岁时，听到上面又有招工政策，他去韩州找一个亲戚，求人家帮忙找找门路，却是一场徒劳。那日，他往返于招苏台和韩州之间，走了七八十里路，却是滴水未进。真不知他在那大彪月亮地上，一个人走过一片又一片田野，回想那些薄如纸的人情，是何感触。

我不禁对父亲渐渐有了同情，或者更愿意去模糊的理解。当然，心底也会念着他的好。我小时在招苏台，与同村的孩子到野地里去刨“大脑瓜”，被吕家的春玲子用小镐子刨伤了腿，一瘸一拐的回到家。是他背着我，连夜到韩州去看；南中开运动会，我跑完八百米下场，在操场边的枊荫里看到他，他笑着摸我的头，自豪地和别人说，这是我儿子；我更亲眼看到，他终于成为国营单位工人，在酒厂上班时，推着装有千八百斤苞米面的上料车，风雨里那黄胶鞋走出的每一步都沉重……

我们父子间的间隙,曾经让我心伤而迷茫。而今，经过这世间千般变幻，再回看那些往事，却早已静如尘埃。有时母亲会哼笑，“那人，年轻时才差劲呢，脾气要是上来，不问青红皂白。”父亲总会看我一眼，脸上流露出一丝尴尬，不过，只是嘴角动了动，终是没有说出一句解释的话。

关  于  作  者

About the Author

长河流月，本名郭卫东，辽宁省作协会员，作品散见《辽宁作家网》《铁岭日报》《柳州日报》等。2015年小小说《莲儿》获铁岭“荷出此言”征文大赛一等奖。