【来稿选粹】秋梦悄醉|​异乡的中秋行走

新锐散文

情怀温度

情感，思想，

角度，视野

异乡的中秋行走

（一）

中秋到了。虽然一个人过，倒也不必悲悲切切。昨晚就和章、陈约好，今天出门走走。为了防止淋雨，我们以看古迹为主，重点探寻历史。

（二）

我提议首先看法源寺。

知道这个寺庙，是因为李敖写过《北京法源寺》一书。我倒没有看过这本书，李敖的书我大抵没有看过。不过他的电视节目原来看过不少。文人上电视，确实不一样，妙趣横生。

他的经历我是知道的，他的狂傲我也是知道的。还有，李敖一直揶揄前妻胡茵梦，很多人觉得他做得过分。胡茵梦大概说：我早就放下了他。似乎李敖放不下胡茵梦似的。我并不这么认为。

李敖和胡茵梦交恶，是因为胡还是李妻的时候，便替告李的人作了不利于李的证。这个事实，他们没有争议。于胡，这是道德。于李，这是英雄背后被捅的刀子。枕边人不能只讲道德，有阅历的人都懂，历史也有惨痛的教训，最近的也才过去不到五十年。如果有谁纵论大义灭亲的道德，那一定很伪善。以我的见识，要求别人大义灭亲的人往往只是要求别人大义灭亲，自己却不干。李敖对三毛和金庸的伪善都不容忍，何况枕边人伤害自己的伪善？

我赞同，为至亲隐，直在其中。有些真话是说不得的，如果不肯说假话，还可以保持沉默，这本身就是正义，而且是比金子更珍贵的正义。

中秋是团圆的日子，一个人在外，特别想念家人。但我要去法源寺，便想到李敖，便替李敖感到不值。胡茵梦根本就不值得怀念、不值得留恋。她的行为确实应该被揭批，以免她拿着伪善的道德欺骗世人、败坏风气。

李敖说，美人如厕也不美。有人说这是刻薄，但我看到了隐痛。没有接触，便很难发现美的后面隐藏的丑陋。

题外话说的太多。当然中秋想这些也不算太离谱。但还是回到我们的计划吧。

李敖这么狂傲的人，都以北京法源寺为题写书，那这个寺庙一定有点来头。这趟到北京，我计划首选看法源寺。可惜网上多次查询，显示的都是暂停开放。马上要离开北京，大概率中秋是这趟北京的最后节假日。本以为没戏了，不抱希望地打开地图一点，显示休息中，那就是已经开放，太令人高兴了。

（三）

今天一出招待所，便觉得秋日晴好，满街亮堂，一扫前两天的淫雨阴沉。

前两天，我冒雨游览奥林匹克森林公园和地坛、日坛、月坛公园。说是游览，心情并不怎么开朗，秋雨可以浇灭任何热情，我也就变成了纯粹的为打卡而努力行走。

今天这样晴好，真值得出门，特别是对于我们这些独过中秋的异乡之客。

小章上网查法源寺的资料，突然说：我的乖乖，法源寺竟然有一千三百多年的历史。他之前一直说，北京的历史很丰富，可还是不够长，我们看到的都只有五六百年的历史。

就我们这个民族的尿性，对前人总是不太尊重，在焚啊拆啊掠啊挖啊的几通操作之下，真正具有五六百年历史的原物已经屈指可数，大多只是顶着历史曾经的名字。但是这话我没有说，因为没必要说。今天团圆，讲究和气。

于是我说：感谢我吧，一下子就帮你把北京的历史往前推了六七百年。

他说：是啊，今天的收获太大了。

我回：今天就你的收获最大。

小章爱书法、爱音乐、爱历史，尤其对启功的字着迷，看到他的题词必拍照，并且乐观开朗。我们四处游玩，他经常有收获。所以我总说他的收获最大。

前面那些话我们肯定说过，但具体在什么地方什么时间说的，我记得不太清楚，或者说也不需要写的特别清楚。我清楚的是这些话我们确实都说过，并且有的说过好几回。

法源寺为唐太宗李世民提出兴建，完工于武则天通天元年即696年，初名悯忠寺，中间曾名顺天寺、大悯忠寺、崇福寺等，雍正十二年被定为律宗寺庙，正式改为法源寺，乾隆御书“法海真源”匾额仍悬挂在大雄宝殿之上。

回顾这些，并不是想掉书袋。名字改来改去，无非是谁说了算的问题。

乾隆说法海真源，便是法海真源吗？他懂法海真源吗？当时的人当然不敢问，甚至不敢生出存疑之心。时过境迁，现在的人也懒得问。乾隆赐御书，合寺共欢欣。佛教经义不把皇帝当回事，但寺庙必须把皇帝当回事，甚至当成天来看待。于是御书匾额高悬大雄宝殿，不止普通信众得从下面走进走出，便是得道高僧也不例外，到此都得低头，或者抬头瞻仰，这就是权力的厉害之处。这里的矛盾颇令人玩味。

法源寺内文物较多。但我没有慧眼，只是胡乱一看。很多石碑修修补补，有的大块脱掉石皮，有的水泥补迹犹如脸上疤痕扭结，连我这个外行看得也不免痛心疾首。寻了一个工作人员请教，他说都是几十年前破坏的，后来找回来修复的。这样的情景我一再遇到。小说《白鹿原》白家祠堂碑石也有这段经历，白家修补的愿望是，留着碎痕，让人学会敬畏。而我以为这只是美好的愿望。我们这个民族，总想为后人留东西，人人都喜欢留点东西给儿孙。按道理来说，这些东西一代一代积攒下来，应该多得不得了，然而实际上却是少得不得了。究其原因，当然有外敌掳掠的因素，但更多的还是毁于我们自己手上。因为，我们不仅喜欢留点东西给儿孙，而且还喜欢毁损祖先留下来的东西。

后来我们从太庙出来，走在南池子大街上，两边都是低矮的胡同，有些屋檐我触手可及。如果一个一米八的大汉住在这里，在房内，我想他永远也伸直不了腰。当然如果要抬杠，他也可以屈着双腿。但是不管怎么说，他在房间里永远都不可能舒展的站着。假如把这些胡同和城墙作比较，我以为城墙的保存价值应该远远超过胡同。然而现在只能保存胡同。我说这些，并不是看不起胡同，这些胡同肯定很有价值。但我想，凡事总是可以作些比对。

（四）

从法源寺出来，小章有所感言：周哥，到这里静静心真好，看到别人虔诚，自己也受感染。不过啊，道教是什么，我的总结就是两句话，第一句话是道法自然，第二句话是道生一、一生二、二生生、三生万象。那么佛教呢？

我想了想说：我还真不知道怎么说。

我又想了想说：简单的说，佛教就是解脱痛苦的不二法门。生老病死，一切烦恼，都是痛苦，我们都要放下。经常来来这种地方，尝试着放弃执着，放空心灵，放过自己，对我们会有些好处。

小章又说：道教和佛教都讲无为，意思应该差不多吧？

我说：道教的无为是无为无不为，指的是顺其自然，让人自然而然少掉欲望。而佛教的无为是不为而无为，开始要强制禁欲，带有很强的主观能动性。

我的话没有什么逻辑，也不知道小章接受不接受。不过今天是个团圆的日子，他大约也不想和我争论。

于是他说：清静好啊，到这里清静一下好。

我突然想起以前看到的一段话，于是择要说给他听：送你三个jing字，静止的静，净化的净，境界的境，首先让心绪平静下来，接着尝试净化自己的内心，然后提高自己的心境，这便是修行了。

他想了想说，三个jing字好。

于是我们又说，小章今天的收获最大。

（五）

我们接着看社稷坛和太庙，粗略了解左祖右社的相关祭祀常识。

社稷坛在中山公园，太庙在劳动人民文化宫。社稷坛和太庙，中山公园和文化宫，这两组名词谁强谁弱，谁包含谁，这里面的变化易位也耐人寻味。

中山公园和文化宫之前我来过，但那是夜游，况且太庙我没进去。这次补游，我们不在外面耽搁时间，直指核心，直插社稷坛和太庙，不免拍照一番，感叹一番，流连一番。

然后到太庙北侧护城河边，找了一把长椅坐下，苍苍翠柏为我们提供荫凉，此时正是午后两点左右，习习凉风吹得斯人慵懒。护城河的对面是故宫东门外，我们刚刚从那里走到这里，在那里向这边拍照，现在又在这里向那边拍照，在这里看那边的熙熙攘攘。我想到刚刚在对面说，我们每一步踩的都是历史，我们在踩着历史前进。小章回应，这里每一步都有冤魂，不知道多少冤魂。

现在，我们忘记历史，忘掉冤魂，坐在这里小憩，享受荫凉和微风，几百棵古树陪着我们，时间变慢，空气缓缓，坐在这里，我们一动都不想动，如果允许铺地毯，我准倒头就睡，啥事不管。

（六）

时间还早，我们又向火神庙出发，据说那是一个比北京城还早的地方，因为先有火神庙、后有北京城。火神庙的传说和介绍极好，不然我们也不会来。

法源寺与火神庙在紫禁城的一前一后，又是一佛一道，似有一阴一阳、一动一静之感。法源寺是克制的，小声的，幽静的。火神庙是烟火的，肆意的，鼎沸的。在法源寺你要压着嗓子说话，在火神庙你可以拉开嗓子聊天，不大喊大叫就行。法源寺克制出幽静，火神庙肆意出烟火。在这里可以抽签，问问吉凶。但我不想抽签。

前文我说解脱痛苦，其实我真正的看法是，痛苦正是人生的必备，该有的一点也不会少。我知道，生命是一场体验，体验多痛苦。王小波说，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的愤怒。越是理解这句话，我越不想逃离痛苦。相反，我享受这种痛苦，痛苦让我丰富。大学毕业后，我不再算命。生命的乐趣在未知，在求索，在痛而后快。什么都知道了，还奋斗什么？

（七）

出了火神庙，我们顺着前海东沿漫行，走过前海走后海。

左前方传来轻鼓和民歌。循音而行，转过一丛绿化带，便看到三个中年人拍手鼓，他们面朝东南，和海堤同向。我们在他们左侧找了块石头坐下，三面已经围有二三十人，还有一面是海。其实我见过这仨人，那时他们在前海东堤，周围也有二十来人。

姑娘从南边走来，上衣扣一粒扣子，短裤超短，腿又细又长又白又直。她左手拎啤酒瓶，七两的；右手拿手机，边走边拍。她从我和鼓手的中间翩翩走过，腰离我的脸最近的时候不到半尺，那里也是裸露的，腹部平坦紧致，但我没好意思细看。她的镜头始终对着鼓手。她走过去两三米，然后停下脚步，转过身子，站在鼓手身后，镜头向四周扩张。

我碰了碰小章，指一指她裸露的白晰的大腿。我说，真羡慕那女孩，一手抓酒瓶，一手拿手机，生活肆意地诗意着。她拿手机的右手与坚挺的胸部平齐，她的左手自然微屈下垂，啤酒瓶挨着裸露的大腿，享受着情人躺在一起才能享受的待遇。

其实我刚才指的是啤酒瓶，只是看起来象是在指大腿，似乎有点不雅。女孩似乎也看到了我的手势，后来小章说，但她没有翻白眼，反而似笑非笑地牵了一下嘴角。我不知情，也无所谓。我戴着口罩在微笑，这个片断让我愉悦。

很快她就走了，轻而易举的走了，拍够了就走，走向西北。

一曲拍终，我们也起身继续沿堤前行。

突然，一个上身只着抹胸的女孩扑入眼帘，接着是刚才拎酒瓶飘过的女孩，接着是又一个拎酒瓶的女孩。这是一群女孩，大约六七人，上衣都是白的。她们大多靠着堤栏，姿势各异，三两相对，右手都举着手机，却不一定看手机。秋风轻抚她们或长或短的秀发，带起稍显凌乱的轻舞，张扬的青春向四周飘洒荡漾，引来各种各样的目光。我分明看见她们瓶对瓶交颈一碰。

那一刻，我很想和她们打个招呼，挥挥手说：嘿你们好。然后请求加入她们，和她们一起，左手酒瓶、右手手机，无所事事地享受着秋日午后暖阳，眼睛不羁地乱扫乱瞄，旁若无人地抿抿酒瓶、拍拍照片，看别人，也被别人看，无需在意别人的防备，也不在意别人的目光，开心了就放肆地大声欢笑，快乐地度过中秋，直到夜幕四沉，直到华灯稀落，直到身疲意乏，然后挥手作别、踏月归家、酣然入睡。

然而我没有，我甚至连口罩都没有摘下来。我是男人，她们是女人。我是大叔，她们是少女。我油腻世俗，她们纯真靓丽。当我说申请加入她们的时候，她们是斥骂呢？还是嘲笑呢？还是婉拒呢？还是欣然接纳呢？即使接纳了我，她们还能尽兴地继续吗？

我不敢想象这些，脚步如常，轻轻地越过她们，把她们抛在身后，抛得越来越远，直到看不见。

（八）

回到招待所，我开始编记：

看法源寺、社稷坛、太庙、火神庙和前海后海。以紫禁城为中心，左祖右社，前佛后道。看似一祭祀、一信仰，实则都是关于信仰的场所。你有什么样的信仰，便过什么样的生活。结合昨天走的天地日月四坛，如果探求信仰，北京不出三环，至少有八个地方可以解决心灵安放的问题。当然不止八个，还有法华寺、广济寺、孔庙等诸多地方。这是继政治、金融、教育、医疗之后的北京第五大优势：心灵抚慰。

这是我的发现。

当然不是发现古北京的劣势，而是发现新北京的优势。

（九）

开始记忆之前，我就近买来月饼，吃完工作餐便回到房间，摆上零食，斟满美酒，拿起手机，开始过起记录的中秋。此前，我已经度过一个行走的中秋。

作者简介：秋梦悄醉，江西游客游西江，工作之余喜胡想。