【重点作者】高勤|枣 红

重

点

作

者

扶

持

活

动

为了培养新人，新锐散文与丝路新散文平台在2018年特推出“寻找最优秀的你——重点作者扶持”活动。

入选作者的作品在平台推出后，由平台组织专家点评，指出文章的优点与不足、改进方向等，帮助新人尽快提高。

重点作者入选条件：一、热爱文学，二、有较好的文字功底。

评选办法：作者提交自己两篇以上的文章至邮箱，在邮件主题里注明：重点作者申请。文章匿名经专家点评团队审核通过后，即可成为平台重点作者。

重点作者至少每月提交一篇文章，与专家团的点评一起发平台。专家团每周点评一位重点作者的文章。

枣  红

显然，母亲是中意红的。怀抱婴儿盘腿坐在炕里的她，让叶儿、花儿、秀儿甚至霞、萍、芬……这些字眼儿像轻风一样从耳旁掠过，不觉。坐在凳子上的父亲边说边疑疑惑惑地看母亲，直到那个“红”字从父亲双唇间跳出，一直默不作声的母亲才一下抬起脸来，笑了。于是，老闺女便拥有了“红”这个名字。

上边已有俩姐、俩哥，红出生后，如一只钟锤晃当在他们中间，也晃当在有着五间土坯房的宅院里。捉襟见肘的农家日子，不会因为五个孩子的到来再差到哪里去，就像屋檐下那坛枣红色老酱，浓郁的酱香非长了毛的“坏馒头”做引子不能到达极致。

五个娃个个儿都是父母的心头肉，再怎么缺吃少穿，哪怕就是一盆粥，父母自会撇到碗里稀的，糨的匀给娃。缝缝补补，母亲会使出浑身解数让她的孩子穿好穿暖，头脸干净。长相甜美的老闺女，羊角辫上不是飞着两只粉蝴蝶就是扎着两根红头绳。即便哥哥姐姐带出去玩，那牵着的手不会时常松开。即便随父母下地干活，红也只是蹲在地头儿写写画画，从不像别的孩子那样玩到忘乎所以。

这天午后，哥哥姐姐拾柴去了。生产队的钟敲过两遍，父母要到街南老槐树下等派工。隆冬时节，大田里的活儿虽是歇下，还有挖河泥、堆粪肥。农民没有节假日，农村是地闲人不闲的。临出门，母亲蹲下来给五岁的红抻抻衣襟、掖好手帕，攥着她的小手、盯着她的眼睛嘱咐道：“老闺女给妈看家啊，哪儿都不兴去，听见没？”红郑重地点点头，答道：“听见啦！”母亲又说：“更不兴去溜冰。要是钻冰窟窿、顶了锅盖，妈可就没老闺女了，啊？”红双眼含笑地看着母亲。母亲又加重了声音说：“你要敢去……瞧我回来揍你！”红笑出了声，心想：才不去哩，舍不得新衣裳。

母亲知道老闺女爱美，新做的一身枣红色棉衣本来是要过年穿的，经不住红的一磨，才到小年儿，母亲一早儿就把新棉衣放在了红的枕头边，把红欢喜坏了。从穿上新棉衣那刻起，她不再趴炕沿子，怕老烟灰脏到身上，吃饭时还把月白色小手帕系到胸前，连去鸡窝掏鸡蛋也是悄手悄脚，把袖口撸起老高，生怕沾了鸡窝的腥气。咋能到坑里沾泥沾水的呢？

家门前的大坑是孩子们天然的游乐场。夏天有水，除了游泳还可以逮鱼摸虾，摸蛤蜊，摸螺蛳。等冬天上了冰，遛冰、打尜儿、滑冰车，那热闹劲儿气死个吵蛤蟆坑。如果不是哥哥姐姐带着，红从不加入其中，只是站在家门口望着他们笑。

大臭新做的冰车，有小簸箕那么大，他坐在上边，两根木棍咔咔地杵着，冰车在冰面上飞驰，黑棉裤湿塌塌地，两条清鼻涕在口唇上欢快地出出进进，额顶冒着热气。

红不知怎么从立在家门口又一点点挪到了坑边上的。大臭招呼道：“下来玩啊，冰车借你。”

老疙瘩在那边喊：“不害臊，就你那破冰车，两边铁弹还不一边顸，老跑偏，摔跟头，还借别人，哼”。

大臭抢白道：“你好！你好！小气鬼，就你那破冰车搁不下我一只脚，白给也没人要”。

不远处，别人钓鱼凿的冰窟窿就像两个红肿的青春痘，凸起在光滑的冰面上，呼啸而过的孩子在它们身旁巧妙地绕着。

游戏的快乐早已让红心痒难捱，加上小伙伴儿的热情邀。

“快来呀，我拽着你。”

“没事儿，你妈看不见。”

兴奋着的红试试探探溜下坑坡，犹犹豫豫着被小伙伴儿拉到了冰上。才玩不一会儿，大臭突然趴在她耳边说：“你妈来了。”红惊得魂飞魄散，滑滑擦擦往起站，大臭的冰车被蹚出去老远。

跑得跟头趔趄的红一个大趴虎摔在坑边的泥水里，枣红棉衣瞬间上了一层盾甲。大臭拉起她一阵狂跑，最后把红塞进一个棒秸垛里，说：“别出声，你妈找不着。”然后他若无其事地溜了。

母亲可街筒子喊老闺女，直到拉着大臭的耳朵将红从棒秸垛里掏出来，到家挨了顿好揍。

多年后，红提起这段趣事，母亲说：“其实那天我老远儿就见你在坑上了，老闺女枣红色棉衣太显眼儿。”

“您还‘老闺女’呢，忘了当年抡圆了胳膊打老闺女了？”

“我打过你？”

“岂止打过，还打得老狠，就一回，我一辈子都忘不了。”

说这话时，红的眼前便出现了当年景象。母亲一手抓着红的胳膊，一掌抡圆了落在她的厚棉衣上，身前结痂的泥巴震得四散漰落，红快乐得想笑，扭脸却看到母亲同样横飞的泪珠，吓坏了。

“哦，想起来了，是打过，不是一回，两回，有一回拿镰刀把儿，屁股蛋子都鏇紫了。”

“什么呀，混啦，那是我大哥。他去打猪草，半道儿跟人家上东洼大河洗澡了，您逮着信儿撵过去，从水里拎出来就一顿侉揍，使镰刀把儿。”

“哦，这样啊！一帮孩子，就打过这么两回，悔了我一辈子。”

母亲一字一顿地说。那时，86岁的母亲患小脑萎缩已三年多，她会朝着刚从外面进来的父亲喊“妈——”，然后心急火燎地说：“货郎到前街了哎，我要买头绳儿，枣红的。”

每想起这些，红心里是酸的，也是甜的。

如今，父母都不在了，大哥都奔了七十，红也荣升奶奶五年多，不时要给孙女做棉衣，自然不自然地就选了枣红色。

作者简介：高勤，税务退休，闲人一枚。写写字，看看书，圈里圈外，游走江湖。遇到可意的文字，痛痛快快地沦陷。向认真写作、老实为文的朋友学习并致敬！