植一盆天地。

文字 |「誰最中國」

圖片 |「來自網絡」

入冬，天地之间，一切生机正在迅速地掩去。栖居环境总在变化，一如既往的，是我们对自然的深情与执着。

阔别了大山大水，我们在城市里造起了精巧的园林，叠石疏泉，草木华滋，四时之景，皆有天然画意。同样，在居所更趋偏狭之地、万物日渐萧瑟之时，我们至少可以辟一个角落，植一株盆景，似也足以引来天地的气韵，领略自然的活色生香。

盆景与园林，有着共通的意趣：我们一步步把天地缩小，在咫尺之中，见出广袤的山林，在细微之处，感受无限的生机。

庭院里，案头上，一盆小景清供，近观可以活络清心，细玩足以荡气回肠。每一株盆景，都经由人的悉心照料：一片玲珑的石，几枝虬曲的干，一抹似有似无的苔……一盆之景，如若自然的奇特造化，也似人生般起伏莫测。它以无止境的生命力，凌驾于岁月之上，它藏参天覆地之意于盈握之间，也将自然原始的风景留存于我们心底。

明代吕初泰讲盆景：“最宜老干婆娑，疏花掩映，绿苔错缀，怪石玲珑。更苍萝碧草，袅娜蒙茸，竹栏疏篱，窈窕委宛。闲时浇灌，兴到品题。生韵生情，襟怀不恶。”

每一株盆景，像不同人生里的心境，都是独一无二的存在，也非一朝一夕所能形成的。“闲时浇灌”，说来很轻松，需要的却是长时间的精心塑形和耐心培育。

盆景需要因材施艺。比如树桩盆景：松，宜表现苍劲；柏，宜表现古拙；梅，要疏影横斜；竹，要潇洒扶疏。在山水盆景中，瘦长的斧劈石，可表现陡峭的山峰；疏松的砂积石，可表现峰峦叠翠；光滑的卵石，用于表现海滨风光；白色的宣石，可表现雪景、河滩，等等。

无论多少种材质，归根结底，无非枯老的枝桠、零碎的片石，再缀以小花、细叶、苔藓而已。看上去没什么复杂，却有赖于生活家的一双巧手，在小小的盆景中，将天地间万般景致罗列眼前，产生玩味不尽的造化机趣，“翳然清远，自有林下一种风流。”

盆景，是一种用心的创造。人与盆景朝夕相处，不仅创造着一片活的宇宙，也是对自己生命的观瞻。

周敦颐连窗前长出的草都不肯清除，他觉得可以借此“观天地生物气象”。无独有偶，程颢的书房窗前也长了许多草，他不仅不除，索性在旁边再置一盆池，养上数尾小鱼，时时观之，说“欲观万物自得意”。

中国有一种以生命为中心的哲学。“天地之大德，曰生”，天地间的一切，都贯穿着生生不已的创造精神。

盆景成熟于宋代，不是没有原因的。探究天理、体察人事，是宋代艺术家面临的两大命题。盆景，作为一门被广泛喜爱的艺术形式，也成为哲学家修养心性的重要手段。

朱熹同样酷爱盆景，他做了一件山水盆景，放在熏炉前，让秀碧的山水萦绕于烟云飘渺之中，并有诗道:“云气一吞吐, 湖江心渺然。”此盆景放在案头，已然不是外在山水的替代品，而是将世界的盎然生意引到案头，置于心间，使人窥通造化的生机。

盆景是天地气象的隐喻，也构成一个心灵自足的世界。

盆景是“具体而微”的艺术，是高度概括而凝练的：表面看上去，与自然风景大体不差，但细究起来，又见其不然。因而，盆景又是一种留白的艺术，需要人的意念来补全……那不是“从无到有”的简单联想，而意味着心性境界的扩大。

清代陈文瑛在《盆梅》中说：“小贮雪霜节，远关天地心。一枝春已足，窗外觉寒禽。”仅一枝盆梅，春意便已足。一片小小的风景，就是一个大世界，也是一个自在圆足的乾坤。

一株盆景置于案头，我们一面观其生香活态，一面俯仰万物、明心见性。盆景之中，有勃兴着的生机，亦有我们精神的自得，在对生命的安顿中，获得心灵的慰藉。

艺术家创造的，不只是一盆眼前所见的景物，而是一片与人的生命相关的世界。

“虽由人作，宛自天开”，盆景和园林，有着相通的精神。

人们或许容易对这二者做简单的理解：园林是缩小的天地，盆景是微缩的园林。人们也的确常注重盆景“缩”的概念，比如“缩地千里”，“缩龙成寸”，“缩得群峰入座青”……

盆景固然是一个微型世界，“小”是它的主要特征；但是“小”并不是盆景的根本追求，“微缩”本身也不能成为一种创作思路。

艺术是心灵的创造。我们平时也可以折一枝花插进盆里，或在盆里栽种金橘这样的矮化植物，但是这些都远远上升不到艺术的层次。唯有达到一种精神境界，具备了美学的意义，才能够称其为“盆景”。

盆景，作为一种艺术，不是简单的“微缩景观”而已，它要表现的是感觉中的世界，夹带着人的感情和对世界的理解。

优秀的盆景创作者，必然会在生活中多多观察真山真水、古树名木，领略自然物的规律，以此来提高表现自然的能力。盆景也好似一首诗，一幅画，一山一水，一草一木，都凝聚着创作者的思想感情和美学造诣。

同样是一棵松，可以骨干嶙峋，屈曲倒挂，于险中求稳，如置身峭壁悬崖，在苍茫劲健的风骨中，带来天然野趣；也可以盘踞石崖，或斜卧于堤岸之上，舒展有致，配以独坐弹琴的幽人或垂钓的渔夫，更流露出怡然自得的情调。

盆景是情景交融的艺术，一件好的盆景，都带有独特的生命感受。盆景，终究不是某处山水的切片，也不是风景按比例的缩小版，它自身就是一个独立的整体，一片蕴藏着活泼生机的天地。

盆景艺术在中国源远流长，虽然备受喜爱，但也并非毫无诟病。

因为，盆景植物必须要塑形，创作者要不断施以束、捆、扎、绑等手段，对植株进行改造。一株植物长成一件盆景的过程，也是成年累月经受“折磨”的过程。

龚自珍在《病梅馆记》中就批评文人画士，为了一己癖好，用尽各种办法摧残梅株，遏制其本来的生气。连李渔也不喜欢盆景，觉得盆内之花，就像笼中之鸟、缸内之鱼，把石头放在一个底座上，也让他感觉局促、不舒服。

中国文化有顺应自然、泛爱万物的思想。盆景的制作，似乎与这样的思想存在冲突。

然而，正如人生活在世界上，对世间万物不可能保持原样不动，任何园艺也都需要施以人工手段。中国人做盆景，也从来不是为了伤害自然，反而是以自然为最高准则，体现自然的生机和活力。

值得一提的是，盆景艺术家很少对新鲜的树木下手，反而会选择枯烂的老木，从中培养生的气韵。许多废料在艺术家手中脱胎换骨，重新显出生机，实乃枯木逢春。

中国的盆景，不管如何演变、分出什么流派，大多以“古”、“拙”为美。枯槎之上，饱含沧桑的痕迹，却能映衬出秀润之气；虬结之中，身姿坚韧且婉转，展现着自然纯真的力量。

盆景的枝常常是越枯越好，叶则是越嫩越佳。将衰朽与新生置于一体，是中国艺术家常用的手段，除了突显生命的不可战胜以外，还在于传达一种永恒的哲思。打破时间的秩序，使得亘古的永恒就在此在的鲜活中呈现。

盆景，仿佛将当下的鲜活揉进了历史的幽深之中，给人以内心的安定。天地默默无言，却是生生不息、循环不已的。盆景也蕴藏了一种隐忍而强烈的生命力，它撇去了喧嚣和浮华，却可以在沉寂中直达生生世界的真相，悠悠地打通人的心灵，向知己者反映天地的秘密。

编辑 | 朱姜

-参考资料-

《盆景的生意》朱良志

美学时代

「誰最中國」直播具体时段调研