宏图:“一腔心事付荒唐”
百花洲文艺出版社有识,编辑《国学大师丛书》,就中《陈寅恪评传》系汪荣祖先生撰写,钩沉索隐,用力甚劬。如书中评介陈氏《论<再生缘>》,“完全揭开”有关论文的“神秘的面纱”。
陈氏《论<再生缘>》《后序》略云:“《论<再生缘>》乃颓龄戏笔,疏误可笑。然传播中外,议论纷纭。……”
陈氏生前,论文如何“传播中外”,且引起纷纭议论?汪氏有心,一九八一年结识陈氏高足蒋天枢先生后,有关《论<再生缘>》种种疑问得以澄清。原来论文写就,蒋先生遵师嘱,经办油印事宜,蓝皮线装,,颇为雅致,凡三百本,分赠亲友门人。“章士钊携此本到香港后,始流传海外”。
惜,章、陈二氏交往,传播《论<再生缘>》等,汪氏《评传》语焉不详。查台北《传记文学》(一九八九年十二月号),刊丰干饶先生绍介《章孤桐先生南游吟草》文。一九五六年章氏经穗赴港,翌年离港北返,有诗纪行,中收《陈寅恪以近著数种见赠,论<再生缘>尤突出,酬以长句》,诗云:岭南非复赵家庄,却有盲翁老作场。百国宝书供拾掇,一腔心事付荒唐。闲同才女量身世,懒与时贤论短长。独是故人来问讯,儿时肮脏未能忘。
按,“岭南”二句,语本陆游《小舟游近村,舍舟步归》(其四):“斜阳古柳赵家庄,负鼓盲翁正作场。死后是非谁管得?满村听说蔡中郎。”“百国”句参见俞大维氏致旧属陈树人之女公子荔荔信,记一九一二年陈氏欧游归国,谒见前辈夏曾佑氏,夏氏云:“你是我老友之子。我很高兴你懂得很多种文字,有很多书可看。我只能看中国书,但可惜都看完了,现已无书可看了。”“一腔心事”云云,揭示陈先生之深衷。《论<再生缘>》开宗明义:“寅恪少喜读小说,虽至鄙陋者亦取寓目。……衰年病目,废书不观,唯听读小说消日,偶至《再生缘》一书,深有感于其作者之身世,遂稍稍考证其本末,草成此文。承平豢养,无所用心,忖文章之得失,兴窈窕之哀思,聊作无益之事,以遣有涯之生云尔。”末句,“肮脏”,刚直倔强貌,是为陈氏品格之写照。