谁知一转眼,就是生离死别,就是山重水复,就是梦断天涯……
【散文】 水流云在
去年,是我的本命年,也是妻的本命年。
想不到的是,我们竟然要就此告别岳母。
谁知道一转眼,就是生离死别,就是山重水复,就是梦断天涯……
哪怕是临到末了,遭到当地县市医院拒收的情形下,我依然坚信,中医会创造奇迹,为什么不试一回呢?
我心存太多侥幸。5月20日,我正常从北京飞往深圳出差。
返程的那天,5月23日早晨,噩耗传来,岳母走了。读到手机屏幕上那一行冰冷的字,我眼中顿时热泪喷涌。
奔丧。深圳到武汉,武汉再到宜昌,换乘两趟飞驰的高铁,我当天就赶到了宜昌。
世界一下子全变了,变得如此陌生,变得如此绝情。
与以往大不相同的是,这次打开家门的,不再是脚步匆匆的岳母,不再伴着她大嗓门的招呼声,不再是面前笑容可掬的老太太……
进了家,空气都凝固了。满屋子烟雾缭绕,熟悉的家,早已布置成庄严肃穆的灵堂。岳母的遗像挂在黑色的背景上,那熟悉的微笑,是她60岁时候照片放大的样子。
点香,烧纸,跪下,磕头,泪流……
去年4月以来,岳母不幸身患癌症。病情日益加重、日益消瘦,而她不知是没有感觉,还是努力强打精神呢?她总是念叨,什么时候能好起来,早点回家去,不打针不吃药。
然而,病魔无情。经医治无效,岳母与世长辞,生命永远定格在75岁。
回顾岳母的这一生,是勤劳的一生,善良的一生,好人的一生。
她出生在重庆开县的农村。作为家中的长女,她从小吃了不少苦,带大弟弟妹妹、干农活、干家务……
结婚后,她跟随当兵走出农村、后来又转业到核工业企业的岳父,辗转甘肃、四川、湖北等地,苦中作乐。
在计划经济时代,作为家属,不少女人比男人上班还要辛苦数倍,难以想象。
岳母年轻时候任劳任怨,亦工亦农,一天也不曾闲过,不会偷懒。
为养活一大家子人,她先后在多家集体企业从事体力劳动,加班加点,备尝生活的艰辛,硬是咬牙坚持。
晚年,她也享受了四世同堂,拥有16名家庭成员的温馨和美满。她知足常乐,笑口常开,这是她修来的福气。
她一生为人正直,待人真诚。凡是和她相处过的人,熟悉她的人,没有不喜欢她的,没有人不曾感受她身上那种与生俱来的四川女人的朴实和温暖。
她生来一颗菩萨心肠,一生总是愿意帮助他人,帮助身边的弱者和伤心人,实实在在地,不图什么回报,做人做事不虚不假。
她一生勤俭持家,生活极其简朴。几十年来,她习惯了开荒种地,房前屋后的菜园四时不空,吃不完的,或送邻居熟人,或拿市场上便宜卖掉,还攒下一堆毛毛钱。
她用过的缝纫机、泡菜坛子、杆秤等等老物件,至今仍完好无损。跟着她搬来搬去,舍不得扔掉。那是承载着她几十年苦乐年华的实物和档案,像传家宝一样珍贵。
晚年,她极不忍心看着挤住了三四十年的楼房被推倒、被开发,不忍心看到房前楼后的菜园子、花椒树化为乌有,仿佛把她的心掏空了一样难受。
更为伤心的是,她亲手种下的、后来长有三四层楼高的核桃树,枝繁叶茂,年年果实压满枝头,却在老人搬家之前,突然之间就枯萎了,无可奈何地化作了一大堆朽木……
她一生乐观开朗,凡事总往好处多想想。即使在吃不饱、穿不暖的艰难岁月,大人们省吃俭用,投入子女教育,努力供养四个孩子上中专上大学。她对未来总是充满了希望,像她晚年随口哼唱的小曲一样自由欢快……
哪怕临终前,她都怀有强烈的求生愿望,吵着闹着要回家去住,不能再在简陋的职工医院耗下去。她一点也舍不得离开我们,不愿离开这个她深爱过的人世间……
总之,她身上闪烁着人性的光芒,在儿女心目中,像太阳像月亮,抬头可见;又像夜空中的满天繁星,不可胜数。相信熟悉她的人,都会有此同感吧。
人们常说,好人走了,一定会上天堂。
天堂,没有病痛的折磨。天堂有大路,迎接好人归。
水流云在,思念也常在。愿老人安息……
(配图均为著名画家李杰先生作品)