身高1.1米，月工资1900，丧时代下，他把自己活成了水浒好汉
1.1米，4419公里，8848米。
47岁、身高1.1米的大三儿跨越半个中国攀上了珠穆朗玛峰。
这一事迹被导演佟晟嘉留在纪录片《大三儿》中。
很多人看完了大三儿的故事后，总是会说，这是一个“普通人的不普通的故事”。
我笑了。
大三儿可不是普通人，他是这个时代最稀缺的那类人。
中国，内蒙古自治区，赤峰市，大三儿的家乡。
大三儿原名叶云，因为在家排行老三，大家都叫他：大三儿，又被叫作三哥，三叔。
英文名：Mr.big.
母亲，两个哥哥，都先后去世，一家子只剩他和84岁的老父亲相依为命。
在内蒙古赤峰市的公墓里，大三儿说：“十几年前我来这里，只是来看姥姥。现在，我的两个哥哥，我的母亲，都来到了这里。”
苦不苦？
当一个人的痛苦可以用数字列出来时，那么这种痛苦早已经超越言语所能表达出来的程度。
大三儿在一家铜业工厂上班，每天的工作就是打扫卫生。
镜头中重复过很多次这样的固定长镜头：大三儿拿着一把比他还高的拖把，以写“八”字的方式一阶一阶拖扫着工厂长长的楼梯。
周而复始。
从头到尾，镜头都架在大三儿身后的不远处，静静地记录着他熟练且沉默地完成这项工作的过程。
这像极了神话里，那个不断地将石头推向山顶的西西弗斯。
它构成了对人生的一种隐喻：生活就是在这样反反复复中不断前进的，看上去无聊冗长，似乎没有尽头，也没有答案。
赤峰的冬天特别长，也特别冷，春天特别干燥，夏天和秋天则特别短。
这里的四季，并不分明。
每天下午五点下班，大三儿会到小卖部买两包红塔山，然后回家和父亲吃饭，电视机里永远是那几个台，每个月工资最多的时候也只有1900。
有时，他也会对命运产生怀疑：“我——我有啥价值，只是这个世界的一个误会和累赘。”
然而在那些一成不变的生活里，大三儿并没有就此沉默下去，他就像是《水浒传》里的好汉，江湖气十足。
他会跟开电动三轮车的人讲价：“五块钱能便宜点吗大哥？我也不容易啊我这活着。”
他也会每个星期买一张彩票。
“彩票这就想的那什么吧，一下弄个大的吧，中个五百万，一下子就脱贫致富了，啥都解决了，把我那种小人得志的卑鄙思想都满足了。”
他还会自己买张车票就去北京，因为只有在北京的地铁上、大街小巷里，他才能感受到那种“当正常人”的感觉。
在这里，没有人会刻意盯着他，对他指指点点。
北京是一个异常能够容忍“出格”的城市，尤其是早晚高峰时，地铁里的每一个人都行色匆匆，他们的脚步不会轻易为陌生人停下，他们的眼睛也永远盯着自己的手机。
在匆促艰难的辰光中，这种“不在意”，反倒让大三儿能够得到片刻的喘息。
父亲常对大三儿说：“你一个残疾人，还想怎样？”
大三儿想要的东西却有很多：“我挺贪心的，没发现吗？我老是想追求别人能做到的我也能做到。就好像别人的经济、别人的交际、别人的爱情，这些东西我也都想得到。”
这是贪心吗？或许吧。
他向往爱情，想中彩票，想去西藏。
娶不娶得到媳妇看缘分，中不中奖看运气，但是去西藏，倒是可以考虑一下。
大三儿不是说说而已，他琢磨好久了。
在一次饭桌上，大三儿终于和自己的两个好朋友说了这件事，一个是多次入藏的“老江湖”皮哥，一个是本片的导演佟晟嘉。
“委婉地提出一起去西藏的要求，又被委婉地遮过去了之后”，他还是坚持要去。
没什么原因，就是想去，好山好水的，谁不想去。
去的原因只有这一样，可困难却有好几样。
一是没钱。
跟朋友去，总不能都让人家出钱吧。就那点死工资，几年也没攒下几个钱。没办法，就只能硬着头皮问人家借了。
好哥们儿打电话来说起旅行的事，大三儿紧张地以为“你那钱不想折腾给我了呢？”
实际上，朋友只是嘱咐他注意身体，量力而行。心酸，又暖。
二是身体。
这是最难的。
正常人去了，都有回不来的，何况大三儿的身体并不好。
皮哥想跟大三儿一起去，但是他也有顾虑。万一有什么事，他一辈子良心都过不去。
大三儿到处问人，常常百度，甚至还去医院体检了，但也没查出啥来。
其实还有一个困难，那就是大三儿的老父亲。
“他说他要出去玩，他没说去哪儿，我也没问。他一个残疾人能做成什么大事儿？”父亲在采访中这么说。
这老爹一把年纪了，身体硬朗，每天负责大三儿的后方伙食，智能手机玩得特溜，还常常换手机铃声，上回换了个鸟叫声，还让儿子一顿嘲笑。
他曾经在80岁高龄时，背着个背包就从内蒙古坐高铁回了老家四川，整个过程就给家里发了个信息：“我回四川了。”
他就一点不好——毒舌。
影片里，他重复了好几遍“残疾人能做什么”这种话，语气也相当不好。
但说是这么说，大三儿一个信息不回，这老头就开始连环call，生怕儿子出事。
最终，大三儿和两个朋友最终还是开启了进藏之旅。
朋友皮哥担心大三儿的身体，血压器不离手，还各种安慰鼓励他：“你太厉害了，你住这儿得了。”
大三儿爬不上去的时候，他直接蹲下来就把人给背上去了。不过这种机会并不多，因为大三不愿意让别人照顾自己。
就这样，纪录片在后半段成了一部公路片。
1.1米，8848米，4419公里。
从赤峰到珠峰，大三儿跨越身体的高度来到西藏，来到珠峰，自己爬上了布达拉宫和珠峰大本营，完成了自己三大梦想中的一个。
在最后一站珠峰大本营，导演半夜用摄像机对着精神亢奋的大三儿，和他完成了一段对话。
“人家都说来净化心灵，你净化了吗？”
“我啊，我心灵不纯洁吗？我今天想这个问题，我挺纯洁的。”
“你凭啥说你心灵纯洁啊？”
“我不祸害人。”
我不祸害人，短短几个字，却很动人，这也是大三儿的行事准则。
大三儿会在给朋友买纪念品的时候跟老板娘讨价还价：“有缘千里来相会，二十块？”，但到了真正能占便宜的时候，他也会坚守着自己的原则。
比如在珠峰大本营寄明信片时，邮递员看着跟窗口差不多高的大三儿说“算了吧，找不开”。
但大三儿还是扒拉了钱包，硬是找出钱塞给了对方：“我表达心意，不能让你出钱。”
没有那么多需要净化的心灵，也没有那么多需要救赎的人生，大三儿回到内蒙古后，又开始了那种日复一日的生活。
单调吗？那是自然的。
但正如朴树为《大三儿》演唱的插曲里的歌词：我爱这艰难又拼尽了全力的每一天。
在乏味的人生里，大三儿依旧乐呵着过自己的小日子，他继续买彩票，还计划着去台湾旅行。
《大三儿》是2018年上映的纪录片，导演佟晟嘉是大三儿从小玩到大的好哥们。
据他所说，《大三儿》这部纪录片起源于一个大三儿的提问。
五年前，佟晟嘉回家乡见到大三儿，大三儿问他：“北京这个行业消失了你要怎样生活？”
“那一刻我的嘴角露出了不屑、可笑、觉得他幼稚的表情，可能只有一秒钟，但我坚信一定被他发现了。一瞬间，我意识到我和这个世界一样在忽略他，忽略他从武侠小说里知道的江湖义气，动摇他对人情的那份执着。”
他决定送大三儿一个礼物，也就是这部纪录片。
耗时4年，每天拍摄15小时，累积素材多达500小时，从大约两三百万字的采访素材中提炼了片中人物的心声。
用导演佟晟嘉的话说，这是“陪伴式的、枯竭式的拍摄和采访”。
大三儿，这个人是值得的。
但是《大三儿》这部纪录片本身，问题也特别突出——设计感太重了。
片中，导演运用了大量的蒙太奇、画外音、配乐，纪录片不像“纪录片”，倒像是故事片，情节和人物被导演推着走。
比如在“进藏”这个关键性的转折上，我们一直不知道，最终导致大三儿作出决定的，是他的执拗，是体检结果，还是朋友的支持。
动机设计不充分，日常生活展现不充足，使得纪录片很大一部分看点归因于人物本身的故事性，而不是纪录片的功劳。
在足够“有故事”的主人公时，或许最朴素的，才是最合适的。
活着有什么意义呢？
这句“灵魂发问”相信很多人都问过自己，答案其实也都大同小异，只能安慰自己“来都来了”。
丧时代，很容易对人生失去希望，这个时代最稀缺的就是大三儿这种乐观精神，罗曼罗兰式“认识生活的真相后依然热爱生活”英雄主义。
导演佟晟嘉说：“大三儿是站在命运的终点，然后来看这个世界的人。”
每个人都有自己所要面对的难题，但是那些能够在贫乏艰难的人生中依旧傲然挺立，咧开嘴大笑的人，才真正算得上是强者。
大三儿才不是普通人，他是生活的强者。
文/皮皮电影编辑部：童云溪
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载