所谓「小镇做题家」，最初来源于豆瓣“985废物引进小组”组员们的一种自嘲。意思是，乡镇的一些年轻人，考试成绩非常好，一直以来都有种“我很好”的感觉。但进入大城市的好大学后， 发现自己各方面都不如别人，成绩也不出色，于是这份“我很好”的感觉就崩塌了。她说自己就是这样的小镇青年，考上了仅次于清华北大的名校。到大学后，却发现自己的成绩丝毫不值得骄傲，自己的外貌、才艺、家境都明显不如别人。本来自信满满的她，一下子就觉得自己差劲到极点，甚至还产生一种很深的羞耻感：她觉得人生太不尽人意了，大学四年都过得郁郁不得志。可以说，这位朋友的感受，也是「小镇做题家」们的一个人生困局：为什么，一直保持着的“我很好”这种感觉，会瞬间崩塌。在此，我想来讲讲「小镇做题家」人生困局背后，隐藏的一些心理机制。
我是从河北地地道道的小村子里出来的，而且家里是村里最穷的，但后来通过高考，考上了北京大学。可以说，我其实很有可能成为一个“乡村做题家”的，但奇怪的是，并没有。从这失望里面，其实可以看出当时的我有种“不知天高地厚”的狂妄。但就是这种狂妄支撑着我，即便是进了北京大学，我也不觉得自己不如其他同学。我上学的费用是家里出三分之一，自己打工赚三分之一，剩下那三分之一靠助学金和奖学金。但那几年成绩一般，奖学金比较少，所以大部分靠的是助学金。虽然我从这么穷的家庭出来，但花钱并没有很节俭，所以经常有同学疑惑：凭什么每次助学金都有你的份啊？被这样质疑，也许有些人的第一反应是自卑，可能再也不会申请助学金了。但我完全没有这种感觉，反而会理直气壮地回复他们：全班36个人，就我一个人是双农村户口，你们还有谁是啊？可以说，我丝毫没有因为自己是农村的，就有一种羞耻感。因为我始终认为自己本身已经是很好的存在——这其实是一种「无条件的自信」。即自信和我的自身条件毫无关系，它紧紧地和我这个人绑在一起。
即我的自信来源于一个好的条件，我从这个好条件上获得了自信感。我想起某次跟一位也是北大的老乡聊天时，他跟我讲了这么一句话：武志红，咱们是北大的，就得有一种自信——你看我是北大的。他这句话，其实可以折射出他的自信，是一种「有条件的自信」。把个人的自信，攀附在北京大学或者其他一些外在的条件之上。类似的，开头讲的「小镇做题家」也一样，他们那种“我很好”的感觉，通常会建立在考试成绩、排名等这一些条件上。其实这里面涉及到「有条件的自信」，所必然会带来的一个结果——当让你自信的好条件都不成立了，而其他方面的自卑又开始一目了然时，一下子就感觉到自己掉入了低谷。大多数「小镇做题家」仅有的骄傲，是“我很会学习，很会考试”。而当他们进入极好的大学后，发现自己一直引以为傲的东西，原来没有任何值得骄傲的地方。这时其他被忽略的东西又都呈现出来了，比如外形条件、人际交往能力、家境，才艺等，而且似乎都不如别人。更严重的，还会面临一种深刻的崩溃感，陷入一种深刻的自我危机，即「自我的瓦解」。有些孩子甚至因此就失去完整的自我功能，不能很好地应对各种各样的事情了。比如说不能好好上学、不能跟同学正常打交道等，这导致他们大学几年过得极其的痛苦。所以我们得说，所谓脆弱的自我、不够坚韧的自我，其实都是和「有条件的自信」连在一起的。当然，更糟糕的是，有些人一辈子似乎都没有一个好的条件，连「有条件的自信」都没有。
当我在微博上提起这个话题时，很多人想到的办法是：在大学前就多去经历一些挫败。然而，在中学时就受到深刻打击，同时又没有形成其他好条件去支撑自己的信心。这意味着在大学时的那种自我崩溃，在中学就已经发生过了。真正可以应对的，是要去形成一种「无条件的自信」，这背后藏着一个逻辑——「无条件的爱」。当一个孩子获得无条件的爱后，他就可以知道，自己在父母眼里这么好，没有和任何条件绑在一起，因而形成一种「无条件的自信」。小学时，我有次考试退步非常大，怕爸妈觉得丢脸，直到开学前一天，才拿通知书给我妈签名，她看到后，的确很惊讶。但我对她说“你放心，下次就好”后，她没再多说一句，就签了字，这莫名地给了我一种信心，并且在下一次考试，我少有地考了第一名。后来我以全村第一的成绩考上初中，但在初中第一次考试，我只考了三十三名，这对一些人来讲，也许是个不小的打击。然而，这时我已经形成一种「无条件的自信」，坚信这次只是因为提前交卷才考差的，下次认真点就好。回家后我还坦然告诉我妈，并且我又说了句“你放心，下次就好”，她同样不多说一句。等到下次考试，我意外考了第八名，她毫不吝啬地夸了我。但在我家不会发生这种情形，在这样的氛围中长大，也塑造了我的一种风格：自己似乎从未从父母那获得过无条件的爱，作为一个成年人，我还能形成一种「无条件的自信」吗？这对很多人来说，也许真的是一件比较困难的事，但在我的微博评论里，我看到一个让人动容的说法：的确如此，除了从父母那里，我们还能从其他关系、从自己身上获得这种感受——不依附任何条件，自己就已经是很好的存在，就已经值得被爱。假如我们对自己有这样一种无条件的爱，尽量善待自己，在关系中不委屈自己，坚信自己无论遇到什么挑战，表现多糟糕，最多只不过是迷路了，始终能走出来的。当我们对自己有了这样的信心，就能不断去跨越挑战，不断去成长。而当我们不断地去觉察这些的感受，去接纳自己的原本模样，去肯定自己的价值，逐渐地就会形成一种内聚型的自我：也许我的家境、外形、社交能力等的确比不上其他人，但并不觉得自己不如别人，因为我本身就已经是一个很好的存在。这是一种坚韧的自我，它超越了一切具体的条件，哪怕在我们面临一次次人生寒冬时，也不会轻易瓦解。就如《当下的力量》的作者埃克哈特·托利，讲的一段话：
想象你是一座湖泊，湖面随季节、风雨等等变化，但是湖泊的深邃始终未被干扰。
这份结实的自我，能陪着我们穿越各种挑战，帮助我们度过一次次崩溃的寒冬。
作者：武志红，资深心理咨询师，得到热门专栏《拥有一个你说了算的人生》作者，著有畅销书《为何家会伤人》、《为何爱会伤人》等，微博：@武志红。现于北上广深杭厦门成都苏州南京青岛10个城市开办了武志红心理咨询中心。
