纪念夏承焘先生诞辰120周年 | 施议对：答《温州日报》记者问
我于一九六四年八月，由福建师范学院考上杭州大学语言文学研究室研究生，在夏承焘教授门下，攻读宋词。文化大革命，中断学业。一九六八年，离开学校到工农兵当中去。一去十年。一九七八年，重新报考，当上中国社会科学院研究生院研究生，再度攻读宋词。导师吴世昌教授。在京期间，幸蒙夏、吴二位导师严加督教，令于词学与填词，渐窥门径。一九八六年夏、秋之间，二位导师，相继离世。未了因缘，未竟之业。终生留下遗憾。书山有路，学海无涯。顿时失去指南。二十五年过去，无时不在深切怀念当中。
二零一零年八月，接奉同门吴战垒（彰垒）兄女公子吴蓓电邮，获悉温州各界将为瞿师（夏承焘教授）诞辰一百一十周年，举办各种活动，《温州日报》并拟开辟两个版面，以为推扬。作为瞿翁弟子，深感欣慰及鼓舞。谨将旧时日记之有关片段，辑存于下，以应记者所问，并表示对于瞿师的深情致敬。文载二零一零年九月三十日《温州日报》（人文周刊版），题作《我的老师夏承焘——旧时日记摘录》。此为增订稿，五个问题，仍依答问次序添补。增订稿载上海《词学》第二十五辑。
一、您是什么时候成为夏承焘先生学生的？您第一次见到夏承焘先生，他留给您的印象是怎样的？
一九六四年八月十九日 星期三 晴
到达杭州了。经过一天一夜的辛苦。
昨天中午，黄（寿祺）主任设家宴为我送行。若羽也送我上三轮车。一路上，同行的同学对我照顾得很周到。刚上火车，衍章的妹妹就买晕车药送我。在车上，大家问长问短，很是关心。因为是初次，对于火车，的确有些感兴趣，所以，平平稳稳，也就平安无事。
晚上住在杭州城站的一家极普通的旅馆里。几个同学一起出去走走。看那街道，看那店里卖的东西，是很有些像福州的。但这是偏僻的街市，在西湖、中心市区，整个杭州看，应是配得上「天堂」称号的。这就等著往后慢慢看吧。只是说，我并不是为看风景而来的，我要跟夏老先生学词，不能迷恋于天堂般的生活。
八月二十日 星期四 阴
很高兴地去报到了。找上教务科的老师，一说夏先生，马上叫出我的名字。施议对。立即打电话到研究室，要他们给安排膳宿。研究室两位同志，郭在贻和黄金贵，热情地带我走。这两位，一位是姜亮夫先生的助手，一位不懂得是那位先生的助手。他俩都很年青，是一九六一年在本校毕业留下的。
我很想瞭解有关情况。从教务科那位老师口中，我知道夏老今年只收二名研究生。另一中山大学毕业、在中学教书。全校合共招收十一名，没有女的。这位老师还给我说，夏先生家里很简单。我问，有没有孩子？他说，没有。我怕孩子指的是男孩，就再问一句，有没有女孩？他说，没有。只有夫妻俩。这老师还说，夏先生是无党派的，为调动他的积极性，就让他带研究生。
到达研究室，我知道怀霜，夏先生的助手。夏先生的另一助手姓汤。郭在贻说，他们都是一九六一年毕业留下的。我也知道，盛弢青就是盛静霞。蒋礼鸿夫人。语言组主任。而陆坚呢？是研究室的党支部书记。一九六一年本校毕业考进的。这次可能留下来。马玲娜呢？她是马茂元的女儿，这是没有疑问的。原在南京师院，毕业后到中华书局。所有这些，最重要的是，我看到了夏老的照片。他虽说已六十三岁，但身体魁梧，看起来很健壮。全不像我想像中瘦弱学者那个样子。而且，他戴著眼镜，微笑著，十分慈祥。他们要我去见他，我不敢。
我们的研究室并不大。四位老先生，八位助手，六名研究生。办公室也不大。大概因为是文科的，不需要有那么庞大的机构。
我的学号是：六四零一。
听说我们将于九月九日下乡，参加社会主义教育。十月一日回校上课。
八月二十一日 星期五 晴
研究室秘书宋夏心带我参观校园，拜访老师，并详细地介绍许多情况。
我知道，研究室今年招收五名研究生。夏老二名，姜先生一名，王驾吾（焕镳）一名，胡士莹一名。分别是：唐宋文学（宋词）、先秦文学、宋元文学（话本）。秘书说，考进来的，都在八十分以上。从他翻阅的成绩卡上，看到我的考试成绩：总平均八十八，专业九十一。我的同伴陈铭，总平均八十五，专业八十六。通县一中来的。看起来是挺不容易的。这回报考唐宋文学的，共有六十五名。杭大中文系学生十几名报考。
晚上，宋秘书带我拜访夏老。不巧，他老人家进城去了。夏师母说，他会很迟才回来。于是，我们就去找魏佑功书记。夏师母还很健康，看上去只四十来岁。穿一件绿花长衫。魏书记很年青，三十左右岁。穿著纱衫、短裤，正在吃饭。他给我说，可以一起参加「五反」学习。接著，我们一道去蒋祖怡家。蒋主任，个子不怎么高，瘦小瘦小的，但很结实。见面时，要把靠背椅让给我坐，我不敢，推让一阵，他就坐下了。一开头，蒋主任就问起黄主任和黄师母的病情，很匆忙地看完了黄主任的信。随即，蒋主任就和秘书一起谈起教学问题。他说，要配合当前斗争，组织学习讨论周谷城的时代精神汇合论以及杨献珍的合二而一论。
八月二十二日 星期六 晴
我记得很清楚，从校门口的马路一直往前走，到了一间旧屋旁边，向左拐，夏老的家就到了。夏老的客厅，挂著字、画，从门外就看得见。而且，我也记得很清楚，夏老的身体很高大，还戴著一副眼镜。
我走著走著，想著想著，就到了夏老的家。我很小心地找那墙上挂著的一幅长长的对联。看不见？呵，这位不就是夏老吗？也戴著眼镜。正从窗口看著我。
夏老师，我叫施议对。好好，你等一等。夏老赶忙从里房走出来，只穿条短裤，连外裤也来不及穿。夏老一见面就请我坐。很亲切地和我交谈起来。我把黄（寿祺）主任的文稿、信件呈交他。他看著信，问我黄师母的病情。夏老是很健谈的，全不像我想像的那样。他老人家生活很朴素，上面穿著件粗布的白衬衫，里面有件旧纱衫，著一双丹色的线胶鞋。我们谈了一会，他就进房去了，要我先坐一坐。过一会，他出来了，是特地进去补穿长裤的（黑乔布做的，切裤头的），并换上黑布鞋（见面时穿的是睡鞋）。
看上去，夏老是很可亲近的。他问我什么地方人。福建晋江，洛阳桥那边。到过杭州吗？没有。这里有没有福建的同学？不懂（不知道）。他还问我住在什么地方，朝南或者朝北。
我问夏老，我们开几门课。他说，专业课是：词论学、专家词。他说，你这次考试，成绩很好。并说，你那篇《龙川词研究》我还没详细看。他问我，会不会辨别四声，我说，会。又问，会不会辨别阴阳，我说，不大会。我说，我基础很差，希望老师多教导。他说，不要紧，慢慢来。
二、作为学生，夏承焘先生授课时，您印象最深的是什么？他授课时都有什么风格？
一九六四年八月二十四日 星期一 晴
上午和老陈、小崔参观杭大的图书馆和研究室的资料室，感到很不满足。我们师范学院就比较好，布置也更有条理。不过，有夏老在，一般资料是缺少不了的，买书也方便，我也就放心了。
下午看了夏老开的书目和培养计画，是很有些紧张的。他讲授的课时，一共只有三十二节，其馀的全靠自学。就这样，考试能通过、论文写得出来吗？看这情况，我倒留恋起福建师院来了。
在师范学院，教师扶著走，到这边，放开自己走，怎么能行呢？而且，那么多书，论语、庄子、老子、孟子，还有通鉴，都看得懂吗？
不过，老研究生却对我们说，他们那个时候也是这种心理，以后具体做了，也就没什么，是顶得住的。对，应该有信心，争取顺利完成课业。
晚上，听总支书记传达主席有关文艺问题的批示和中央领导人的指示。
八月二十五日 星期二 晴
党委传达报告。邓小平、陆定一在共青团九大会议上的报告。
我想陪夏老到厦门大学讲学。和老陈交谈，也流露出这个想法。老陈说：「就是自己出路费，我也愿意。」我说：「是啊，夏先生说，他这次讲的，以后不一定再给我们讲。」下午，我要向教务科的江同志，提出我的要求。
八月二十六日 星期三 晴
今天和夏老一起进行政治讨论。夏老是研究室主任，他主持会议。
讨论关于争夺青年的问题及接受苏联教训问题。夏老似乎是认为，老先生并不是别有用心要拉青年的，而且有了资产阶级（思想）而自己不觉得，结果，无形当中，青年被拉过去了。叶玉华也发表议论。说：那（个）党员研究生向党进攻，究竟应该是老先生负责呢？还是沙发负责？还是研究生自己负责？
八月二十七日 星期四 晴
投入农村的社会主义教育运动，说实在的，我的思想准备是很不够的。要吗就是随大流，跟著走。也少见有人表示，要如何发挥战斗作用。
下午，陆坚在研究室召集开了个小会。我把自己的想法说了出来，并表示将好好接受教育。
八月二十八日 星期五 晴
在政治讨论会上，夏先生和我们都是平等的。他很谦虚，一样是谈思想，表决心，而且还很注意地听我们的发言。
夏先生说，我们生活在这样一个「前无古人，后无来者」的大好时代，是很值得引为自豪的。消极颓废的情绪一扫而光。但是，美好出艰难，康乐是从斗争中得来的。在这样一个大好时代里，他虽然年纪很大了，可要像快下山的太阳那样，放射出满天的光彩。
在谈到社会主义的性质时，我们对于「过渡」、「独立」、「初级阶段」三者的关系认识不清楚。那时，我就大胆讲了。我说，这三者是并不矛盾的，只是问题说法的角度不同而已。所谓「过渡」，是说社会主义并不是那么单纯的，它既带有资本主义的因素，又含有共产主义的成分。从这点看，它还不是一个独立的社会形态。但是，从所有制方面看，它却是属于共产主义的，只是说，它是初级的而已。至于说「独立」，这是有强调作用的。就是说，在这个社会里，还存在阶级和阶级斗争。消灭阶级，要经过长久的斗争。它所肩负的历史使命，不同于共产主义。
因为这是个高深的理论问题，说不清楚。发言过后，我又这么想过，从整个历史进程看，社会主义是「过渡」的，但如果是站在社会主义这个特定的阶段看，它却是独立的。
我很不明白，夏先生是专家，全国知名人士，为什么他要像我们一样，一起听报告，一起讨论呢？他不同于一般的人，他的每一分钟都比别人宝贵，而且，他又是有这么大的年纪了，他的时间是更加宝贵的。为什么，为什么，他也这么重视政治运动，重视思想改造呢？这么做会不会影响他的成就呢？
从几次发言中，我发现夏先生有这么一种看法：
第一，他认为，有资产阶级思想的老先生，并不是别有用心的要去融化青年的，而且，也是在不知不觉中无形地进行著的。
第二，同样的，因为老先生的思想正在改造当中，还没改造好，思想中还有旧的残馀，这一些，小孩子（青年）都看得到、听得出，也都会对他们产生潜移默化的作用。这就是说，「影响」并不是有意识的。
八月二十九日 星期六 晴
今天听陈烙痕书记代表学校党委所作的检查报告，是不够注意，不够认真的，只记下几个不完整的纲纲。因此，下午讨论时，我就无法谈感想了。而其他的老先生呢？沈文倬先生是做了很详细的笔记，叶玉华先生也可以谈出报告的许多内容，夏先生有一小段听不清楚，就特别注意听曹础基的发言。我是太不应该了。没办法，只好凑上几句。我说，党委的报告，指导思想是正确的。它给我们提供了分析问题所应采用的无产阶级的观点和方法。党委的报告，站得高，看得准，一下就从办学方向谈起，一下就抓住了两种办学思想，两条办学道路的主要矛盾。
这是从师院搬来的。单靠这一点点本钱，怎么能行呢？
下午散会时，跟夏先生一道走，走到他家里，并在他家坐到六点钟。
九月一日 星期二 晴
昨晚到东坡剧院看京剧《智取威虎山》。
刚刚好，夏师母跟我坐在一起。今天上午，夏先生也提起此事。他说，他坐三轮车回来时，师母还看到我，说是认得我的头发。
今天一天都讨论，揭发研究室的存在问题。我们向老先生学习，是应该站稳立场、端正观点的。
夏老发言，说了两个问题：一是红专分离问题，另一保卫工作问题。
他说，研究室忽视红，希望全寄托在这次下乡。但研究室没有一个是懒惰的。方案、书目开了一大堆。如何与工农结合？知识分子（参加）劳动，才能脱胎换骨。不劳而获，就剥削别人。计划都已送给党委看，可能他们也模糊。
保卫工作。要是（有人）从窗口跳进来，拿团棉花（给你）塞住，要拿什么就拿什么。如果我出门（下乡），我爱人自己一个在家就很害怕。她曾说：「你出去，我只能白天睡觉，夜里不睡觉。」保卫科要有个计划，让大家安心。
姜先生发言：只看表面名气，不看实际才学。男的看面貌端庄，女的看身段婀娜。华罗庚拐脚，那时要不给发现，知道是个天才，那他一辈子就完了。这是两条道路的问题。有个名教授，那名气是大得不得了。但我看他一张报告，从第一个字到最后一个字都有问题。
夏先生发言：要争取使得我们（研究生）的毕业论文能够成为一生著作的基础。
出于对后进的爱护，这是很好的。我也有这个雄心。
九月二日 星期三 晴
今天，继续讨论研究室问题。
夏先生发言：主席《卜算子》批判继承陆游，很好的典范。不必讲一句话，只要把具体作品拿出来。孤芳自赏要批判。明显的古为今用的典范。
从前思想有问题，很可笑。比如我研究姜白石，别人有讲姜白石的一句坏话，就感到不舒服。其实，姜白石也不是我的爸爸。又，从前人看到大山大水，总感到人生渺小，但主席的作品「昆仑」（《念奴娇》），就大大不同。
姜先生发言：备课用个箱子，床上有臭虫爬。一个不要紧，二个要不得。我这个神经衰弱的人，席上有就马上觉得。孩子顽皮，打弹弓，打破我的窗玻璃，有五块。戏竹竿，把我的眼镜打飞了，我眼睛看不见，只好站著，另一个人才为我找回来。要是把眼珠打掉怎么办？
夏先生发言：邓广铭先生说，他没资格研究宋史。他开封没到过，杭州没到过。我说，你到杭州来一趟好了。杭州，就地取材。杭大组成一个词的研究所。宋词人很多题目就是在杭州写的。杭州是研究词的好地方。以后要多做些实地调查工作。如宋词里的西湖，西湖文学里的宋词。没有文化水平的游西湖，只能道个「好」字。只看词，没见过西湖，也终隔一层。历代人描写西湖的有多种手法。有的把西湖当成故国的象徵，反映民族矛盾。
晚上，看了夏老的治学经验谈，有两点是很可取的。一是由专入博，另一是时备二书。专是思想指导，有了专，才能有目的、有计划地去博览群书，融会资料。时备二书，既有专精的，又有广泛的，点和面就能结合。
总的，我已找出两条方法：
一，广打基础和单刀直入相结合；
二，积累资料和写小文章相结合。
夏先生很爱护青年，希望青年上进。今天在讨论之馀，我和他在走廊上散步谈心。看来他是很喜欢青年苦学的。不能只是想，不能有过多的浪漫主义，须实打实。精读本《稼轩词》，泛读本《唐宋词选》这几天呢？即看《古诗源》和《唐宋词选》。
九月四日 星期五 晴
晚上和陈铭到夏先生家，一起谈了有关宋词的学习问题。以后要动脑筋，阅读作品时，积累所见所疑，然后带著问题求教，争取尽速地进步。在短时间内，把夏先生的知识承继下来。
九月五日 星期六 晴
这几天，研究室进行「五反」学习。虽然不能参加意见，但同志们的发言，给我得到很深刻的教育。
谈到「融化」问题，本来我是不以为然的，甚至还有点希望被融化的想法。所以，在给黄主任的第一封信中，我就写下了这么一段话：
我是什么都不懂的。在家时是祖父一样一样地教我。我和老祖父的感情是最深厚的。到您家去，您对我的耐心帮助，对我的每一次谈话，都使我唤起对祖父的回忆和思念。到了杭大每当我见到夏老，或者想起夏老，我都想起了您。
试想想，这不是融化又是什么呢？主观上说不让他们融化，也不会让他们融化，但实际上，我是对他们很好感的。要向他们学习，就必须虚心。
九月十一日 星期五 晴
夏先生说：研究生全国没几个，是应该写好字的。而且，日本人就很看不起我们中国人，说我们中国人没有人会写中国字。我们能写好字，就有国际意义。
要求做到两条：
（1）在传统的基础上提高。夏先生叫我写几个字给他看看，他才替我选择字帖。
（2）具耐心与恒心。夏先生说，总要经过慢的过程，要有慢的功夫，慢到一分钟只写两个字。
方法步骤是：摩、临，背写与创新。
晚上，夏先生说「怎样读稼轩词」。第一，须全面。好的要读，坏的也要读。好的作品，已有很多的评论文章，作了发掘，我们更应从反面做起，看出它不符合于我们时代的地方。第二，了解社会历史背景，把他当我们很熟悉的朋友来对待。第三，分析它在文学史上的地位，即承上启下的关系。
看了夏先生和他的学生吴彰垒选注的《辛弃疾词选》初稿，也看了人民文学出版社给的信，当中提了十条意见。
九月十六日 星期三 阴雨
晚上一起到夏先生家，他给我们讲词，并唱词。
夏先生说，辛稼轩《菩萨蛮》（「青山欲共高人语」）「人言」四句，杨万里诗意更接近辛词词意。杨与辛同时，不知谁用谁的。白居易「何故水边双白鹭，无愁头上亦垂丝」，辛变为「拍手笑沙鸥，一身都是愁」，显得更凝练、更活泼。意思一样，但比古人更提高一步。白诗句显得较为平白。
辛稼轩《水龙吟》（「楚天千里清秋」），早年词作，章法最严密的一首。
词作一般是上片写景，下片写情，少有先情后景的例子，柳永更是没有变化。
前五句写山写水。角度不同：水，正写，从我的角度写；山，反写，从山那边写过来。目是动词。献和供，都是写山，山为人献愁供恨。如「庐山南堕当书案，湓水东来入酒卮」，又如「青山个个申头看，看我庵中煮苦茶」。写水用七字句。用水作比常用七字句或九字句。如「恰似一江春水向东流」。用草作比，常用六字句。如「离恨恰如春草，更行更远还生」。水，只是写景；山，点出感情。但愁与恨都是抽象的，接下来写较为具体的感情。「落日楼头」，「断鸿声里」，虽还是写景，但已具较具体的感情。一方面写的是景，另一方面却恰切稼轩当时的情况。国家形势如落日，断鸿、游子，写个人飘泊身世。
过片「把」，从景过渡到情，将「意」写出来：看刀（吴钩），表壮志；拍遍阑干，唱歌、发牢骚，悲歌当哭；「无人会」，孤独寂寞。
下片专门说「意」。三个典是作词主意。结句概括忧闷。三个典并列三个意：不是思归；不是嫌官太小，非要求田问舍；可惜流年，忧愁风雨。后一个典与前两个典不同，有变化。如陆游「诸公犹守和戎策，壮士虚捐少壮年」诗意。
「无人会，登临意」。理解「我」的，只有美人（妓女）。结句切合词的本色。
此词应作于稼轩第一次到建康时。
九月二十一日 星期一 阴
上午，夏先生为说辛词三首。
《丑奴儿》（「少年不知愁滋味」）。少年没有愁，老年又不能说愁。用意高人一等。作意即超。用极浅的话说深愁。「而今识尽愁滋味」，愁，家国之愁，身世之愁。如何被打击，壮志不酬。所谓「反者道之动」，有愁偏说没愁，深愁偏用浅语来写。
《清平乐》（「连云松竹」）。杨万里「布衫蓝底捉将来」，写小孩子的诗句。此词写小偷，不同于杨万里的诗。很曲折地表现自己愤慨。床头，灶床。说自己有松林，可吃肉，可喝酒。个人生活能「足」。但是，「万事从今足」，却是不能「足」。因为「管竹管山管水」，什么都管，就是国家大事不让管。被迫退休，投闲置散，闲到在家看小孩子偷东西。
《清平乐》（「绕床饥鼠」）。句子排列，一句深入一层。「绕床饥鼠」，死的，不见得好。「翻灯舞」，有意思，影子在灯上翻。「屋上松风吹急雨」，没雨，更好，使人容易读错。「破纸」句更好，说「自语」。后两个都形容风声。写景，很静。写寂寞之景。影，翻舞，显得声浪沸腾。下片写情。末句点出感慨。愤慨的话用平淡语写出。
晚上，继续阅读辛词卷二，做分类笔记。加深卷一，发掘「小专题」。
十月九日 星期五 晴
晚上，夏先生给我们讲课。有一句，我解错了，他说不同意。另一句，我解对了，他很高兴地对著我说：小施这么讲是对的。
十月二十二日 星期四 雨
是应当勤于治学的，在师院那么刻苦，现在不能因为条件优越就反而放松了。夏先生也是从勤当中来的。
上午夏先生讲爱国词。晚上撰写与老汤合作的论文。
十月二十七日 星期二 雨
上午，夏先生说稼轩词。他说，辛稼轩有许多专题可以做。
论稼轩词中的愁。「少年不知愁滋味」（《采桑子》）。有家国的愁，由家国之愁所引起的个人之愁，纯粹个人闲愁。
关于掉书袋。不是机械套用，而是活用，发展了典故。比如「近来始觉古人书，信著全无是处」。用了《孟子‧尽心》的典，「尽信书，则不如无书」，但不限此意，而饱含作者对于现实的不满情绪。意即现实中的事情与古书所说的完全不合，你看，忠心耿耿的人，反而遭受迫害。
跳跃性。稼轩是豪放词人，作词不同周清真、姜白石一帮人，经常是脱口而就，有时还是旁边的人帮他记录下来。
稼轩《菩萨蛮》（「青山欲共高人语」）上片写山。晴天看得很清楚，与人亲近，雨天像是远了些。但用马作比，就把景写活了。文学最贵能够写出「人人意中所有」而又是「人人笔下所无」的东西。上片写景是没有寄托的。如有，连下片讲，就显得前重后轻。一般说来，有寄托词，多是前写景作衬，后点明题意。
《菩萨蛮》（「郁孤台下清江水」）没有更深的含义，只有「行路难」，最多是抒发壮志难酬之感概。「山深闻鹧鸪」，并非说「恢复之事行不得也」。
一九六五年十月二十七日 星期二 雨
夏先生说「怎样写成一首词」。
夏先生说：从前的说法，写应该叫填，是填词。《词律》凡例讲什么叫填词。一首叫一阕。说文：阕，事已门闭也。乐竟为一章。章，从音从十。十，数之终也。都是为了音乐的关系。
诗分两种，一种配合音乐，一种叫徒歌，只能咏诵。词，开始是配合音乐的，后来就同诗没有什么区别。
有人说，我不懂乐理，不会作词，是多馀的顾虑。考究音乐，是专家的事，创作可不管。
改说写，不说填，就是表明，现在作词跟以前不同，是用发展的观点来看词这种文学样式。
十一月九日 星期二 晴
今天第一次搞了「基本建设」。买了一双黑皮鞋，十四元。把那件呢西装也改了，五元四角。我是狠下决心这样做的。但心里却有点不自在：我会不会因此变了呢？
夏先生说「词的结构」。孔（成九）主任也来了。说，这是夏先生的拿手好戏。
一、分片
词和诗的结构本来没什么不同，都是一首、一首的。不同的就在于，绝大部分的词分为两段。即上片和下片。也有人将阕当首看待。上下两片，称上半阙和后半阕。两片是一首，但又不是一首。两片不脱不黏，组合在一起。
张炎说：过变（片）不可断了曲意（《词源》）。说上下片之间的布局问题。也就是分片问题。
上片末了一句似合而又似起，须引起下片；下片首句似承而又似转，须与上片相承接并转入下片。
词的分片，是因为音乐的关系。片，本作遍，或遍，因为写起来太麻烦，就当作片。一遍唱完了，内容不完，再唱一遍。
上片与下片，前人有好几种做法。见《读词常识》。
一般做法是：上片写景，下篇写情。柳永词十之八、九都作这样的布局。词中写景特别多，这也是其中一个原因。至于上情下景，则较为少见。柳永的做法太单调了。歌者（妓女）叫他做。为了音乐，没内容，太滥了。
注意：重要的意思应放在下片。如上片将重要意思说完了，下面就变成馀文。这不好。
但是，重点放在下面，当中也有分别（说主意在下面，不大合适）。有的把延长开来的意思放在下面，它不一定比主意轻。如主席的游泳词，上片写游泳是主意，下面所引申却更为重要。
又，上虚下实（后面空虚，没内容是不好的）。
大作家虚更好。辛弃疾《丑奴儿慢》（博山道中效李易安体），在博山路上。上片博山风景，目前的，实在的。末句，「无事过这一夏」。下片的虚，说如何过这一夏。以想像收束。顶重要的就在下片。不是空虚的虚。辛在政治上的感情都在虚中写出。
又，脱与不脱。
东坡《卜算子》，上片末了「缥缈孤鸿影」，下片都写影，沙洲上孤鸿的影。沙洲上的孤鸿，时时刻刻保持著高度的警惕。东坡在黄州，一举一动，都担惊受怕。为写诗，差点丧命。心理害怕。
东坡《贺新凉》（「乳燕飞华屋」），上片写美人，后片忽然脱离，专门写榴花。但表面写榴花，其实是写美人的心理。上片写美人，写她的形貌。后片是写人的心理、心情。「芳心千重似束」。好像有人触动她的心事，眼泪就像榴花一样簌簌而下。
东坡诗文理自然，姿态横生（呈现波澜，翻来覆去），词中也会横生，忽然脱离了。但表面脱离，实际同上面连接，貌离神合。
辛稼轩则不同，他的脱，往往真的脱了。如《感皇恩》读庄子闻朱晦庵即世。上片读庄子，下片悼朱子。两件事，不联系，或至少看不懂。题与词分作两橛。另本作读庄子有所感。两种标题，两种意思。其中是有原因的。当时韩佗胃当权，朱熹反对韩，朱临死时很苦，学生都不敢去看他。这首词应该分作两首做。连在一起，互相脱节。东坡的脱，实际上还连。辛就不在乎，真的脱了。辛此词不足法。
二、过片
词分两片是特点。长短句配合音乐，到第二片开头，讲究美听。第二片开头要作得出色。大部分词过片时文字更加飞动，更加参差。
过片也叫换头，或换拍，与上片比，有所更动。如没有改变，不换头，就叫重拍。
主席咏雪，「江山如此多娇」。过片、换头，重新起，与上片不同。并由这一句引起下片的历史人物。一是承上，一是启下。句子也做得好，有神采。东坡「一时多少豪杰」，如上面没「江山如画」，就没神采。
过片要求，起码的是不脱不离。进一步讲，不但要承上启下，还要能转能振。《读词常识》所举例，做法对了，但没神采，是死的。东坡《念奴娇》要没「江山如画」而只有历史就没意思了。能转的例，如东坡「不恨此花飞尽，恨西园落红难缀」。既承又转。但是，比能转进一步的，是能振。如辛稼轩《水龙吟》「须信此翁未死，到如今凛然生气」。上片写陶渊明，下片写我对他的看法，受他的影响。这就振动起来了。另一首更好，《水龙吟》（过南剑双溪楼）。「峡束苍江对起，过危楼，欲飞还敛」。写山水，动，放在过片，更显示其动。但是，只是说水流过来，仍很简单，就死了，说楼造在山口，跳跃飞动，大不一样。
张炎《词源》举白石《齐天乐》（蟋蟀）例，说过片「西窗又吹暗雨」，能够「承上接下」。上下片共有七种声音。吟声、私语声、机杼声、砧杵声、雨声、琴曲声以及蟋蟀声。雨声于过片处相承接。张炎欣赏白石暗雨阴风的情感，与之共鸣，方才引为范例。
三、过片不变例
辛稼轩《破阵子》（为陈同甫赋壮词以寄之），过片还是投入战争，不变。一路下来，九句都不变，末了一句才变。突破格式。上面九句，加重感情上的愤怒不平。半路变换，不如到末了才变。「可怜白发生」，感情更见其重。真是英雄豪杰的词。辛稼轩《贺新郎》（别茂嘉十二弟），「马上琵琶」至「悲歌未彻」十句，平列四种人的离别故事，先女的，后男的。过片不变。也是名作品。但我看不如《破阵子》。《破阵子》一加再加，加到没法加了才变，力气最大。
刘过《沁园春》（寄稼轩承旨）学辛。一段一段话，专门仿他的形式。说他「白日见鬼」倒没关系，主要是他的做法，专学外表。
四、辛稼轩的《清平乐》
一般讲，上下片不同，都在开头和末了。过片要变，因音乐到这个地方特别好听。末了也很重要，音乐到此，显得悠扬动听。须倚其声而媚之。
两个地方的声音都很讲究。而且，末了时常少两个字。因到末了，馀声多，空两个字，便于将啊、呀一类虚声拉长。
《清平乐》完全不同。上片不整齐，四句分别为四、五、七、六句式，押仄声韵。下片六言四句，极齐整，押平声韵。上下声情不同，小令中极为少见。上片，长短不齐，适合表达豪放、不平的感情；下片舒徐、婉约。一首词豪放、婉约两种情感一起写，难度很大。
《清平乐》最早为李煜所作。李词也是名篇，但不能充分发挥这一词调的好处。这一词调要做拗，不能做平。李词上片「拂了一身还满」，有一点点，但不够，此处要做得动宕。末了两句「离恨恰如春草，更行更远还生」，表婉约，不错，就是上片不够力气。
看了许多《清平乐》，就是辛稼轩这一首能够发挥此调的好处。上片四句写风景，寂寞里有动宕。「绕床饥鼠。蝙蝠翻灯舞」。冷清枯燥地方，但听到见到的都在那里腾沸。首先把生气造起来。下片四句说心境，虽有点怀才不遇的感觉，却还是和平的。一、二句中有感慨。三句「梦觉」，表明上片的景，都是梦醒所见。末了「眼前万里江山」，才又动了起来。上下两片，一个动宕，一个平静，配合得很好。当然，下片的平，只是表面上平，里面不平得很。《清平乐》这一词调，能够这样做的很少很少。但创调的人必定是有意识的，特地把两种很矛盾的东西放在一起。须认真体验其格调特徵，声情与词情才能很好地得到配合。
三、课下与夏先生往来多吗？都聊些什么？
一九六四年九月二十日（中秋节） 星期日 阴雨
「水光潋滟晴方好，山色空濛雨亦奇」。虽然碰不上好月亮，又是不好的天气，但这个「淡妆浓抹总相宜」的西子湖，却自有一派风光。近山远岭，笼罩著轻纱，闪烁著金色的眼睛，迎著我们走来；晚风阵阵，荷叶间，沁人的清香，注满我们的襟怀；绿色的明镜，向我们后面滑动。
我们在花港观鱼观看牡丹亭，又到三潭印月盼望云缝里的圆月。夏先生也满有兴致的，他带我们在湖岛上游览，给我们讲述有关故事。
「春水碧于是天，画船听雨眠」。小船顺著水流，迎著清风，冲破暗蓝色的宝镜，回到了湖滨第六公园。
回来时，我和夏先生一起搭三轮车。到他家门口，他不让我付钱，说，他是客人，不让工人收我的。
十月七日 星期三 阴
晚上和夏先生、夏师母一起看电影《彩蝶纷飞》。夏先生他老人家，却是很喜欢看电影、看现代剧的，我很不应该连一点艺术欣赏也不兴趣。于是，我很认真地看，我思索著，舞蹈同样也是通过形式来表达思想内容的，它们同样有语言，有结构。
因为平时少接触，其中许多个舞蹈动作，都看不出它所表达的内容。但有几个，却还是看出点眉目的。例如，舂舞、踏青及牧羊舞。
十月十五日 星期四 雨
下午，研究室讨论下乡问题。我也对读书发表意见。夏先生听了以后说：「你说得很对，关键在于明确为谁服务的问题。」夏先生在我发言之前也说，他是较注重于艺术分析的，有时不自觉地会流露旧观点，并不是有意的，希望我们能够及时提出，及时纠正。
一九六五年一月二日 星期六 晴
我的导师夏瞿襌先生是政协全国委员，（十二月）十七日乘专机到北京开会，正同国家领导人一起，协商国家大事。这是作为他的学生的光荣。我很激动。昨晚在公社里睡觉，午夜后没等天亮，二时许，就坐在床上起草给夏先生的信。今天利用公馀时间抄好，直接寄往大会秘书处。
我向导师汇报自己下乡以来所得到的锻炼和向工农学习、与工农结合的几点体会。
一月二十三日 星期六 阴
是很高兴的，我又回到了这四季如春的美丽的西子湖畔。虽然已是深冬时节，以前的依依杨柳都已枯黄，但浓淡相宜的西子湖，却还是很可爱的。
一到学校，我马上到夏先生家，同他畅叙别后的情景。他说，他已给我写回信，因为知道我要回来，才没寄出去。临别时，也把写好的信拿出来给我看，但他说，不给我了。
关于下乡情况，工作方面著重说面上（公社面上的四清工作）和点上（大队点上的四清工作）的不同，生活方面说得多一些，尤其是吃、住和劳动，也即「三同」方面。此外，我还说了两条：我们做面上的工作，比较宽松，没一定规则；同我住在一起的同志患有肝炎，不过，我没感到什么不好，身体仍然很健康。总之，一方面突出阶级斗争，另一方面说，我很习惯，过得很好。
出门时，夏先生同意我帮他抄写文稿。
一月二十八日 星期四 晴
上午，夏先生给我们讲了不少新闻。他说，陈毅外长去看他，也讲到词的问题。陈外长说，主席曾经做过一百首诗词，后来都失散了，现在存下的，是同志们一起回忆起来的。并说，主席也很喜欢周邦彦的词，常常读著读著就唱了起来。当夏先生和陈外长谈到作词的时候，夏先生说，你们做著历史上从来未有的事情，也写出历史上从来未有的诗篇，陈外长说，前面一点，我们算是做到了，后一个（没做到）因为没时间做。
伟大的胸怀，非凡的气魄，时代的英雄，所以能够写出英雄时代的诗篇。
一月三十日 星期六 阴
上午到夏先生家，帮他研墨。他把往日作的诗词写出来，并解释给我们听。他确实是很勤奋的，几乎每天都有作品。
看起来，任何知名人士，都是不让自己的每一天虚度过去的。夜里在图书馆的一位先生家攀谈，据他说，郭沫若的《随园诗话》札记，就是在出国的飞机上写成的。夏先生到北京开会，也在飞机上写了不少诗篇。
才气生长的土壤全在于勤奋，而不是优裕的条件。据说，陈□曾经是上海商务印书馆的工人。他到上海，都要到商务印书馆，而且以前的老闆还认得他。夏先生也是从小学教员开始的。郭老出身地主，在诗情画意中长大，但他博学广闻，也都是靠勤勤恳恳而获得的。
二月一日（大年三十） 星期一 晴
在夏先生家过年。是应邀而去，而且也不过于客气，满自然的。年饭吃过以后，凑巧碰上了「王芳」（心叔女公子）。任先生介绍说，她是在工厂里的。于是，我们一起看夏先生从北京买来的收音机。
二月二日（正月初一） 星期二 晴
大年三十过后。正月初一，夏先生同我到黄龙洞去看菊花。晚上，我们是真的看到王芳了。那是在《英雄儿女》的片子上。
电影《英雄儿女》中的王芳，有个老工人父亲，又有个老革命父亲，而且还有个英雄哥哥。天真、活泼，勇敢、坚强，十分可爱。
九月三日 星期五 晴
研究室会议。总结四清工作体会，讨论文科性质问题。
我说了说自己思想感情的变化情况，他们说是很能感动人。夏先生也说，像我们这样的人，是可以大有成就的。然而，在这样的环境，我是很有些不满意的。来了一年多，这机构还不知道存在不存在。什么都在摸索。不像其他部门，比如马列主义研究院那样善于培养人才。就说这几天讨论，真可以算是消耗时间。四清脱离生产，违反二十三条。
下午散会后，跟夏先生回家去。他拿出《苏文忠公诗集》来。讲了几首描写山水的，讲到其中一首时说，这一首就像唐诗。他说，唐诗形象性强，宋诗多议论。为什么宋人不朝唐人的路走去呢？我说，是不是宋人害怕那样下去会不及唐人。夏先生说，不是，文学是不断向前发展的。不是一代不如一代，今不如古。这一讲法，启发我联系近日的讨论。我感到，应该从生活实践，从阶级斗争实践去说明问题。
十月八日 星期五 晴
六日晚到夏先生家，偶然间谈到禅宗。第二天翻阅冯友兰《中国哲学史》，其中所引《坛经》有云：若前念今念后念，念念相续，无有断绝，名为系缚；于诸法上念念不住，即无缚也。又谓：六识之于六尘，因能来去自由。此等说法，虽主要受唯心主义理论支配，但对于多愁善感的我，却很有作用。常常因为一些小问题而激动，旧念新念，念念相续不断，竟至睡不好，食无味，这除了应从改造思想、克服个人主义入手外，还可以有点无念的思想。
七日下午，随夏先生一起到平湖秋月赏桂花，观看浙江美术学院师生画展。我不会欣赏，陪先生从头看到尾，很是疲倦，最后只悟出一点，画也是写出来的。写，就要有吸引力量，而不能让人有一览无馀的感觉。他们的画，题材革命化，写的都是工农兵，缺点就是粗糙些，画面太杂，把什么东西都说出来，没给读者留下深思的馀地，因而缺乏感人的力量。「论画以形似，见与儿童同」。想起苏东坡这句话，每看画，我就小心啦。
十月十九日 星期二 晴
日本客人来访。夏先生替我作了介绍，说，他是中国古典文学研究生。女翻译译过去，客人把手伸过来。来了两位。日本早稻田大学中谷博教授及夫人。
教授说，他的学生也在他的办公室念书。他们的学习是自力更生的。想问题、查书，一次、两次，直到解决为止。他的学生有二百名。分硕士班、博士班，除了给他们（上课），他还要组织三万多人上课。
他说，他是研究德国文学的，但这不是他的兴趣，比较起来，他更喜欢中国文学。
十月三十一日 星期日 晴
晚上到夏先生家，夏先生要我们坚持写日记。看起来，这对于我们改造思想，攻读课业，是很有帮助的。
四、夏先生学问给您最深的启迪是什么？
一九六五年十一月四日 星期四 晴
上节课夏先生跟我们讲写词，提到神品。认为，它是诗歌中的最高境界，并举了「独立市桥人不识，一星如月看多时」（黄仲则《癸巳除夕偶成》）作为例子。夏先生说，这就是好，但好在哪里，说不出来。他说，好就好在说不出来。
这么一讲，会不会就是不可知论呢？孔（成九）主任说，第一届研究生就写文章这样批评夏先生。夏先生说，说我不可知论，我就不承认。孔主任说，但你也没办法驳倒他们。夏先生说，那我只好不驳。
当时我想，所谓神和形，是不是指的事物的本质和现象。传神，就是能把事物最具本质特徵的神态出色地表现出来。但是，也觉得像是有些简单化。
晚上到夏先生家，陈铭说是自己看了姚文元的文章，作了劄记，讲了一大套。说：姚文元说，神就是指精神面貌，传神就是最高的典型形象。而且，也对「一星如月」作了分析。说，这诗句，说明那知识份子很孤独，但又孤芳自赏。那颗星，像他一样，虽是星，他却当月看，不去看月。这表现知识份子的精神面貌。
我感到，说得浅了一些，简单一些。当然，这么讲（解释）也可以，但古人所说神品，却要更加进入好几步。如果照这么讲，那许多能表现精神面貌的作品，就都是神品了。这显然跟古人所讲神品的本意不合。
后来，我又提出，现在讲神品，跟我们表现轰轰烈烈的斗争生活，有没有矛盾？
夏先生说，比如演戏，也不是说都要大喊大叫，出大力才算好的。他说，这次外国人看我们的《红灯记》，都说看得很吃力。他说，艺术是要给人予一种享受的。
夏先生又举了不少例子，说明神品是存在的，而且是说不出来的。如：会叫苦的人，不一定就苦。真的苦，有时是从笑中表现出来的。拈花微笑（拈花一笑），说的是，灵山会上，释迦一次讲学（拈花示众），下面的学生，有的说不懂，有的吱吱喳喳地在分析，只有站立在旁边的学生（迦叶尊者），不说一句话，只在那里微笑。释迦说，只有他懂得（有正法眼藏）。
夏先生说，神是讲不出来的。比如，回头一笑百媚生。百媚，谁能一个个讲出来呢？但美人却确实是媚的。匠人得心应手，他就没办法教给别人，连他的儿子也不可能知道。
夏先生说，我们的语言是有缺陷的。印度有几百种语言，辞汇算是最丰富的了，但他们还感到「语言口短」。可见有些意思是语言所无法表达清楚的。这就是「只可意会，不可言传」的意思。
语言不足，音乐补之。陆游说「情知言语难传恨，不似琵琶道得真」，就是这一意思。
于我看来，神品这东西，同其他事物一样，也应该是可以知道的。那需要我们具有丰富的实践经验，然后才能状难状之神，传难传之神，使之呈现目前。
五、您对夏先生有何评价？
我的旧时日记，在一次搬家过程，不慎丢失十有馀册。杭州一段，幸得保存，但零星记录，不足反映全貌，加上篇幅所限，更加难以概括所有。
上文所辑存，仅限于一九六四年八月至一九六五年十一月，一年多时间，乃初入师门时的情事。之后，历经文化大革命，再度追随左右，由京门之朝阳楼到团结湖，一直到友谊医院，相关情事，均未采录。
一九六二年十二月十三日，胡乔木致函夏承焘教授，曾以「一代词学大师」见许。就个人词学造诣看，自是当之无愧。而就其对于一个世纪的词学发展看，我以为，对于夏先生的评价，除了「一代词宗」，仍须添加六个字──「一代词的综合」。一代词宗与一代词的综合。这是我所撰《民国四大词人之一夏承焘》的总标题。该文由北京《文史知识》于二零零九年第五期至第九期连续登载。可供参阅。
辛卯雨水后六日（二零一一年二月二十五日）于濠上之赤豹书屋
2020-12-23
点击回顾
书 讯