作者│管怀伦
《资治通鉴》是一部货真价实的名著,它起码代表着中国传统历史著作的一种编著体例。毛主席日理万机还读了十七遍,我日理十机一遍也没通读过,仅仅读过几册郑天挺选编的。但是心是不甘的,一直都想买一套完整版的。今天终于如了愿,花了188元买了一套,从此我有完整版的《资治通鉴》了。还在新华书店寻找时,我就问服务员有没有完整版的《资治通鉴》,他说有,在仓库里,可能不全。一会儿他来带我去看,我一眼就看到躺在一堆书里的《资治通鉴》。他说这可能不全,我一看包装完整,就对他说应该是全本。打开一看就是完整版,属于《中华经典普及文库》系列“之一”,判断的根据当然简单,就是是卷一从周威烈王二十三年开始到卷二百九十四周世宗结束。说来还真有点意思,从“周”开始到“周”结束,虽然此周非彼周,但是毕竟同是一个“周”字,既有某种象征意义,也有某种神秘色彩。他继续对我说,还有一套700多元的,八册,字不像这个这么挤,我说那个就不要了,主要不是钱的问题,而是家里没有那么大的地方,还是买这个浓缩本的,再说这也不错,能用就行。
我把这类大部头通通叫做砖头,搬书就是搬砖头,真累人的。全套书拎着进地铁,身上已经开始冒汗了,把司马光成书后给英宗上的奏章和英宗给司马光的《嘉谕诏书》看完了,我就昏昏沉沉地想睡觉。
那就在车上眯盹,梦没做完,地铁到站,我走出车站,也松了一口气。还没上电梯,走来一个半大老头,问我是什么书,这么厚,我说《资治通鉴》。他说要一千多元吧?我说没有,就188元。说着说着就一起走上电梯,我看他身上弥漫着一种书卷气,就问他做什么工作的,他回答我是教专业课的教授,但退休了。还用讲吗,我们的语言更多一些了,不过主题还是《资治通鉴》。他的确不在行,但是对文化有一种合乎他身份的敬重,所以我很尊重他。进小区了,雨污分流施工队的李总看看我这一袋子,问我是给孙子买的还是给自己买的,我说给自己买的。他又问我读这么厚的书不累吗?说他们现在读书眼都花了。我说我是用放大镜的,不然眼睛也是很不支持。他当然有些感叹,中心思想还是赞佩我的精神。我对他说,也就是个习惯而已。同时也很自豪地说,前天下午我还一口气讲了三个半小时的课。他有些惊讶,是真的有些惊讶。但是春江水暖鸭先知,再怎么扑腾,自己在一天一天地老去,而且是感觉到的在一天一天地老去。尽管如此,书还是要读的,特别像《资治通鉴》这样的书,现在阅读才能更容易读懂。