上海 | 一碗人间烟火,一缕深情乡愁
对于不少上海人来说,台湾旅游的初心回忆,琳琅满目的市井小吃必定榜上有名。而谈及台湾小吃,我想面线应该可以排在前列,而其中最受游客欢迎的店家应该是台北西门町立食食肆的「阿宗面线」。「阿宗面线」的面线本身滑润顺口、汤头浓郁,再配上九层塔和香菜的香气,那酸爽宜人的味道由口中流下,那满满幸福的甜蜜便从心中溢出,深受大众食客喜爱。
台北 西门町「阿宗面线」
泉州是面线的故乡。说起面线,闽南人都喜欢提起一段流传广泛的传说,相传有一年,乾隆下江南来到泉州一个叫罗甲村,时值粮食短缺,村民全都穷得揭不开锅,实在想不出拿什么食物来招待皇帝。说时迟,那时快,乾隆已在一秀才家门口下了轿。秀才妻子急中生智,在墙角找到一些早前剩下的猪骨和鱼刺,清洗后下锅熬出一碗汤,又去柜子里找出一把面线碎和一把木薯粉,和着就做出了一碗面线。乾隆吃后,感觉味道特别鲜美,马上传秀才妻子来问,刚才朕吃的这碗「龙须珍珠粥」是用什么做的?秀才妻子不假思索地回答道,这是用上等面线和特等地瓜粉加工而成。乾隆皇觉得秀才妻子伶俐兼好厨艺,大大赏赐这个巧媳妇,面线这一美食之名从此便不胫而走了。
泉州面线
猪手面线
「阿锦面线」门面
屋内,布置朴素雅致,眷村风味浓郁,岁月仿佛静止在某个时刻,连推开大门似乎都得小心翼翼,深怕搅乱了某种宁静的美。若非有熟门熟路的朋友引荐,一般人很难知道。十多年来,不做宣传,低调经营。口耳相传之下,大家都亲昵地称呼它为「阿锦的店」。
无关信仰 只是热爱
即将迈入十一月的上海空气中,仍弥漫着一股燥热,此时任何的声音、光线、气味、触觉以及周遭那些说不上来的其他,都容易让人觉得烦躁。走进阿锦的店,刹那间却有种宁静晌午的悠闲。已过天命之年的阿锦亲切地同入店的每一位食客打招呼,仿佛有朋自远而至,三杯两盏清茶解渴先,止不住的话匣子与满桌的菜一样下饭。
菜式贵在精而不在多
十多年的岁月本来就是一段精彩的传奇故事,中间交织着多少逝去的光阴,美好的刹那、与平凡却无可取代的时光,一丝一缕地融进「阿锦的店」本身,又具体而微地化成一道道令人回味的台湾菜。有时人们不远万里只为去挖掘那细腻而深刻的小小感动,或甘之如饴地期待能一尝那记忆中的家乡味。
盐酥鸡
阿锦提供正宗的台湾面线,他笑言没有什么特别技巧,最重要是材料要够新鲜,即使每天要准备三、四小时,也坚持当天制作,不会把卖不完的食物隔日再卖。小店食物种类不多,皆因每款都制作用心,而且坚持采用台湾的食材和正宗制作手法。桌上放满自家调制的菜脯和蒜汁,让客人自行调味,令面线更香辣惹味。
烫猪肝佐酱 蒜泥酱油膏
面线煮得一点也不含糊,配料一应俱全,而且面线是糊而不烂,上桌时仍然线条分明,挑起来也不会断,这是真正的功夫。要知道面线幼细,火候不对,很易变成烂糊状。隐现的深色米线像一条条游龙,宽窄长短各不相同。金棕色汤汁泛着点点油光,袅袅的热气翻卷着,卷出浓郁香醇。浮在面线上的,是蚵仔和肥肠,它们组成了一副太极图,各压住了一半面线。肥肠是焦糖色的,而蚵仔黑白相间。「地兽」和「水虫」在这碗面线中荣辱与共,形成了多位一体的和味,这就是阿锦面线。
大肠蚵仔面线
一碗蚵仔面线的优劣决定于蚵的大小与新鲜度,拌太白粉时也必须注意蚵的完整性。猪大肠卤制的过程,与整碗面线中的比例都是决定优劣的关键。带有中药熬煮汤底,但未有太大的中药味,而是传统柴鱼汤底里带有丝丝若隐若现的猪骨味。这里的红面线比较滑身,远远胜于其他坊间台湾面线店,配上自家制的辣菜脯,咸与辣度醃得刚刚好,放入面线之中,甚是精彩。
大肠蚵仔面线 珍珠蚝
蚵仔煎,是台湾台湾夜市的必试小吃。同潮州的蚝仔烙颇为类似,但实则截然不同。蚵仔煎会用上鸡蛋、时令蔬菜及韮菜粒,一般先煎香蚝仔,再依次加入番薯浆、鸡蛋及青菜,然后再加入番薯浆,慢慢将所有食材煎熟,最后淋上甜辣酱而成。至于蚝仔烙的食材包括蚝仔、潮州番薯粉、葱花,调味以胡椒粉及鱼露为主。做法是先洗净蚝仔,然后在番薯粉中加水调浆。跟着将蚝仔放入番薯浆中,然后加适量的胡椒粉及葱花拌匀,煎至定型后就将鸭蛋均匀地淋在饼面,最后将蚝饼煎到两边金黄色。吃时蘸以少许鱼露,提升鲜味。口感上来说,蚵仔煎比较软糯,而蚝仔烙的口感则酥脆一点。
蚵仔煎
蚵仔煎
阿锦在上海已经安了家。即使生意普通,他也希望将这份台湾小吃做下去。起码让在上海打拼的台湾人,有个地方解一解乡愁。事物的表面之下总是蕴含了无数的细节,是熟悉的味道,是难以捉摸的记忆,与说不上来的感觉连结着我们的过去与未来,把某个擦身而过的瞬间与偶然,不经意地留在了心里。细细咀嚼,你无须绞尽脑汁寻找词汇去堆砌当下的感受,譬如美味、多汁、Q弹、入口即化,这些词汇泛滥在网络食评、旅游杂志与博客分享之中。反而,你可能会借由它安分守己的滋味,联想到某些生命中的片段,可能是记忆中第一次长辈牵着你的手去市场买菜,或是学校前的小吃摊配着的读书生涯。我想,这就是温暖的古早味。把小吃做成绝品,这是职人的境界。而职人,是一个城市的幸福和骄傲。
臭豆腐从中间掐破方便吸附淋上的特制酱汁
「阿锦面线」我的评价
饮食文化最能够赤裸反映出时代的背景,古早味呈现数百年来祖先对食材的珍惜与巧思,能够将每一种食材变化出美味的功力,但随着时代的变迁,传统饮食文化也跟着改变。近数十年来社会演变的脚步更快,我们的生活习惯也跟着产生剧烈的变化,却也无形中对我们的饮食文化产生更大的冲击,要知道小吃是我们的根,也是本,倘若我们的根、本动摇了,基础不再,那我们中华民族的璀璨饮食历史又从何谈起。
当大家抱怨许多旧时小吃走味时,有没有想过,或许这是现代人凡事想着创新,还没学到传统之法,就急着想要求新求变所造成的。衷心希望过去那种让人回味无穷的老滋味能原汁原味的流传下去,我深感,倘若小吃能得到振兴,想必诸多传统古法菜也就能复兴了吧。
如何传承古早味,无他,我想无非就是「歇斯底里」地坚持罢了。
饮食人生 未完待续