刘结高：走出二亩七分六
一九八零年我家同农村各家一样，在一片欢天喜地中分得了田地。恰好我也师范毕业，分配在家乡的所在地___岭北初中。
父亲为自己成了田的主人而成天忙着买种、备肥、置农具……繁忙和喜悦在村庄、田野一起涌动。
真是天不随人意，这刚分的田地还未整平，父亲就不幸罹患癌症，无奈地放下了锄把。眷恋终不能留住生命，八一年父亲和我们永别了……为料理父亲的丧事，我卖了那块心爱的“红星牌”手表，老婆卖了结婚时唯一一件涤纶衣料。
在父亲的生命账册里没有精彩和掌声；只有饥饿和汗水。他一生平淡，平淡得受人欺凌。他把自己的一生，连同那瘦弱的身躯，一同掩埋在这片泥土里。
父亲是躺在我怀里走的。父亲走后，我家的农田由原来的三亩七变成了二亩七分六。
父亲走了，我来了！这就是代际相传，生生不息。老婆顺其自然成了这块土地的总管，她不仅管田、管地还管我。从此，我们就在这片热土上，头顶烈日；脚踩月光；踏着季节轮回的岁月节律；把一颗颗种子和着风霜雨露一同播下：编织出一田田新绿；收获了一季季金黄。
我接过父亲的牛鞭，学会了犁田、打耙、耖田……
八五年，最小的孩子满过周岁，老婆便跟随庄里的叔、婶和哥、嫂们踏上了零卖布匹的征程，奔波于全国各地。我自然成了这二亩七分六的代总。
晚稻收割生意人一般不会归家。脚踩脱谷机也是几家一部。所以，我只能把打稻安排在周日。为保证周日能打完所有黄稻，就必须提前将稻禾放倒。于是，决定加夜班！
深秋的夜，天高气爽。如水的月光把大地照得银银的。晚饭后，我骑车从学校赶回家。母亲听说我要去割稻，便坚持要到田头去陪我，我拗不过，便依了。来到田间，我脱衣挽袖，躬身劈腿，嚯嚯挥镰。“嚓！嚓！嚓”！的切割声，在静谧的田野里，分外清晰悦耳。母亲坐在田头，不时地提醒我：“慢一点，当心割了手。"我应着：“知道”。
约两小时后，这一亩五分六的“长一戽"有四分之一的黄稻已倒下，田面现出薄薄的一片嫰绿。这是提来年早稻备下的绿肥____红花草。此时的红花草吐着棉线般地青茎，顶着片片碎叶。稀稀的，柔柔的，嫰嫩的，像刚出生的婴儿，使人不敢轻易落脚。一行行新割的稻茬，一列列金黄的稻秿，铺展在这苔藓般的浅绿上。这横与纵的交错，绿与黄的叠加，在月亮的清辉里分娩出梦一般的意境来。母亲一连打了四五个哈欠，显得倦意浓浓。我催促母亲回家，说两个孩子在家不放心。
母亲回去了，空旷的田野阒静得令人窒息，只有秋虫的嘶鸣和着我“嚓嚓"的切割声。突然间，想到了高中教《农技》的江老师。江老师说他有一次晚上回家，一个人磨了一斗二升小麦。江老师的精神无疑给了我莫大的鼓舞，顿时感觉浑身有了力量。于是，决心不割三十秿决不起腰！可是，割到七八秿时腰就像脱了臼一样的酸痛。扭一扭，咬着牙，又割了五秿。实在受不了，便双膝跪到田里。田里无水，泥土潮潮的，不算坚硬。膝盖上的衣服很快洇湿了，感觉凉凉的。这跪着割稻虽然慢点，但腰却轻松了许多。于是就这样从田的这头跪到那头，又从那头跪到这头。不停地跪来跪去，居然跪完了这块田的四分之三。这时，天空突然暗下来，抬头一看，月亮有一半沉到了山的那边去了，黑夜马上就要吞噬所有！我急切地爬上田埂，抓起衣服，使劲抖几下！带着凯旋归来的满足，一脚赶一脚地跑回家，此时，已是午夜两点了。
八八年的“双抢"给我留下了哀毁骨立的伤痛！母亲因一块肉堵在食道里，经医院十四天的抢救母亲还是匆匆地走了，走得连一句嘱托也没有留下。从此，阴阳相隔两茫茫，我就再也见不到母亲的踪影了……
对于母亲的辞世，我始终怀有一种负罪感：如果当时急救措施得当；如果当时有一部像样的交通工具；如果母病期间我不突染急性肝炎；如果当时家里还有那么丁点儿钱将母亲转至省城医院，母亲就不可能那么早地离开我们。所以每每想起，就心如刀绞，泪如泉涌……
母亲走了，老婆又出了门，家一下子像抽空了似的。教书、种田、带孩子，我三付担子一肩挑。
这年我调回本村小学，每天凌晨三点起床，刷洗锅灶，生火做饭，一天的菜饭一次性做好。通常是两菜一汤。一瓷盆腌萝卜可吃两三天。别小瞧这腌萝卜，硬的切条；软的清炖；伴入猪油，滴上麻油，再撒一层薄薄的辣椒粉。淡淡的酸，微微的辣，浓浓的香都在碗口萦绕。你只需闻一下就食欲剧增。特别是那萝卜菇炖鸡蛋，撒上葱花，滴入麻油，那个鲜才叫真鲜！保管你吃一次就终身挂念；一大碗炒黄豆调上辣椒酱也能吃上好几天。小小黄豆，烹饪有巧。将干豆倒入铁锅，中火翻炒，待豆子敞开外衣一个劲地蹦跶时，倒入凉水。一声“嗞啦”！一团白烟冲向房顶，瞬间厨房氤氲缭绕。这水与火的碰撞，热与冷的相逢，使豆子急剧形变：外皮收缩，体内膨胀。将豆子沥水晾干，再油盐烹饪。吃起来外绵内酥，满口流香。最后是一道鸡蛋汤。鸡蛋每天能捡十几个，供吃绰绰有余。
早饭做好天还没有亮，便打扫厅堂。待窗口有了朦胧白，便拾起昨天换下的衣巾，带上工具到村口池塘捣衣，然后下田干活。
看看手表，掐着钟点回来。孩子们很乖，大的帮着小的穿衣起床，刷牙洗脸。父子仨围着土灶台用餐。餐毕，将碗筷放进塑料桶内，添两瓢水，晚上一同洗。
猪已把圈门拱得上下跳动，还“嗯哈"“嗯哈”的喊叫；鸡像一群要债的民工包围着你，“咯咯”地闹得你移不开步。我安抚好它们，再推车，锁门，把小孩抱上车，一前一后地推过庄前一段阡陌，绕过一弯塥埂，便上了山岗。岗上策马扬鞭，三个人一同朗诵：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。……”
来到学校，扫一眼《课程表》，把要讲的课文再浏览一遍。钟声响了，大孩进了自己的教室，小孩给一支粉笔让其在教室走廊下自涂自画。
中餐很简单，做一个鸡蛋汤或直接鸡蛋炒饭。
中午本应去河里拉猪草，因为猪菜缸昨日就见底了。可是，打菜籽的任务更急！
常言道：“早一天收不得，晚一天收不掣”。错过了最佳时间，菜籽就落地了，一季辛劳便付之东流。
改革无处不在，打菜籽也开创了新局面：人们把一块二十平米的彩条布铺在田中央，将晒得干脆脆的油菜禾一抱抱地堆放在彩条布上，先把蓬松部分踩下去，再举起梿枷拍打。梿枷落处，烟尘飞扬，荚开籽溅。这比那用棒槌在篾笸里一下下地敲打其效率高出了十几倍！抖起秸秆，彩条布上现出一大堆嫩黄色的菜荚壳。扒开荚壳，是乌黑油亮的菜籽，粒粒圆滑。捏一把，像水一样从指缝里流出来，挠得手心痒痒的。要获取这油光色泽的菜籽，还必须把菜荚壳筛去。过去用小米筛，现在人们用晒红薯角的大篾朗（方言），一篾朗要顶几十筛。但这蔑朗得两人抬着筛，看我一人如何操弄？在彩条布上分开放两条长凳，凳上横架两根竹棍，将篾朗置于棍上，这样推拉篾朗，竹棍滚动，篾朗便可自由晃动起来！
五月的阳光像个青春小伙，已有了几分毛力。中午更是铆足了劲，把大地烤得火辣辣的，地表温度一个劲地往上蹿。蝉也开始呐喊助威，躲在树丛中扯起尖细的嗓门，把一条条看不见的金丝抛向空中。我手脚并用，脚底生风，争分夺秒，刻不容缓！自然弄得灰头土脸，汗流浃背。一看表，坏了！赶紧走！所有残局都只能等待下午放学再收理。
晚饭后，洗漱完毕，将两个小孩送到隔壁大伯伯家看电视，我开始备课批改作业。
九一年老婆“随军”进了三桥二中食堂，我们也成了“双职工"。但那二亩七分六依然随着季节的交替而刷新着不同的色彩。
老婆惜土如金，不让一寸土地闲着。田里栽上埂，地里种下沟；少株棉花补棵西瓜，缺棵红薯加窝红豆。我主张物尽其用，老婆强调多多益善；我提倡计划行事，劳逸结合。老婆坚持勤有功，戏无益，庄稼之人永不得闲；我讲农活本是粗活，无需过分精细。老婆说，土地如人，你逗它它就逗你。
九七年冬天的某个周日，呼呼北风裹着蒙蒙细雨，在天地间飘摇，广袤田野朦胧一统，空寂无人。唯我夫妻二人穿着雨衣蹲在田里栽油菜。手指冻成龙虾，红得发紫，扒拉着土块不知冷暖。清涕淋漓。我不免喟叹：“这世上唯我怕饿死”！老婆便教导说：“人家今天不栽还有明天，你不栽就要等下个礼拜。再等，这年内油菜就盘不了蔸，明年就不结籽。你又不是当官的，一月搞到几多几。家里多兴一点，外面就少买一点，污浊水添添锅也是好的”。老婆的话句句是理，我无言以答，只有害臊。
每次周五放学归来，开门后第一件事，就是换装！接着扛起工具上山下畈。干活如同打仗，庄人见了，便调侃：“土匪来了”。天不黑透，一般是不会回家。
庄子里像我这样在学校混饭吃的有六位。六位“太太”都很能耐，把自家“先生”调教得妥妥贴贴，一个个俯首甘为孺子牛。我自信不是头把斧，也是二把刀。不时地被“太太”们用来鞭策自家“先生”：“你还仰着！结高中时都割半边田了”！而我老婆又拿另一“先生”来敦促我：“你看，圣木爷比你大十几岁，几早就来了。你这时候来，还猫不是，狗不是地三个不愿意”！“太太”们的话虽有些夸张，但终究有事实基础，“先生”们无话可说。其实，说也白说。常言道：“自己身上事，何须别人催”。
在这片土地上我们种下的不是种子和汗水，而是那份忠诚与坚守！还有诸多的无奈和沧桑。我们把所有的节假日都泡在这里，也因此丢失了“捞文凭”的大好时光；我们没有花前月下，忙碌填满了岁月的边边角角；最让人痛心的是：我的一位同庄、同学加同行，竟然在他那“一亩三分地"上触电身亡，断送了年仅三十八岁的生命！我们在这片土地上收获的也不是沉甸甸的粮食，而是那坦诚率真的亲情和永远也挥之不去的乡愁！你家田埂通了漏洞，看见的人抠一坨泥为你堵住；你正为无牛耕田而犯愁，有人将牛送上门；暴雨来临，有人毫不犹豫地搁下碗筷，冲到你家稻场挥扒舞笤；夕阳晚照，你插的田还有部分未了，路过的人纷纷跳下，盛满了一田的俚语欢笑；烈阳如火的“双抢”，有人把最心爱的小儿细女派来与你一同泥浆泡澡；你那年骑车摔伤了腿，全庄的老少爷们都到医院看望；你母子生病双双入院，乡邻们帮你插田割稻……这一件件，一桩桩正是此片热土馈予我们的无价之宝！这不是金钱所催生，也不是权力能左右！这是心灵的碰撞，这是血脉的相融！这就是无法割舍的家乡情怀！
历史的潮流把我们带进了海湾，新时代的浪潮又把我们送上了彼岸。二0一三年，我终于穿上皮鞋，揣着“工资卡"，带上《身份证》，拉着包箱坐上了开往上海的列车。透过车窗，回望家的天空，心中念道：“再见了，我的二亩七分六”！
二0一九年七月二十三日于上海
作者简介
刘结高，怀宁县黃墩镇人。1954年出生。1972年秀山高中毕业后，回乡接受贫下中农再教育。当过农民，拉过板车，做过三年木匠。1978年考入怀宁师范，2014年退休。退休前任原三桥二中物理教师。