乔加林 | 独轮车
乔加林，男，70后，出生于江苏泗洪；1989年3月入伍，2001年部队转业回到泗洪；系中国青年作家协会会员；江苏省泗洪县作家协会理事；供职江苏省泗洪县交通运输局。爱好写作，作品散见于《人民前线》、《基层生活》、《宿迁晚报》、《宿迁日报》、《江苏交通报》、《江苏城市客运》、《大湖徐风》、《分金文学》、《中国道路运输》、《党的生活》、《中国交通报》、《劳动时报》、《重庆农民文化报》、《乡情》、《城头山文学》、《长淮》、《芙蓉国文汇》、《淇水文艺》、《中华日报》、《千岛日报》、《宿豫文艺》、《中华时报》、《家乡》、《校园作家》、《齐鲁文学》、《南来北往》、《国防时报》、《滨海时报》等报刊杂志上。出版散文集《岁月沉香》。
独轮车
最近看到一些媒体在挖掘老物件，勾起我对儿时的记忆。时常会梦见儿时的乡村小路、田埂阡陌上叽叽嘎嘎的独轮车。这种中国最古老的交通工具，在我的人生岁月里留下了永不磨灭的印迹。记得最深的是父亲的那辆独轮车，至今还在老家厢房保存着。
七十年代初期，在我们苏北老家，独轮车是再普通也不过了。起初是木头制作的独轮，后来就有了钢圈与橡胶打气的独轮车。那时候，修建水利大工程，挖河都是靠独轮车运土，翻土。农忙时节，运送家里的自制杂肥、收庄稼、运粮食，上街赶集等样样都离不开它；那时农村 ，独轮车迎亲、送客、走亲戚，独轮车时时伴着人们的左右。即使走夜路，这独轮车吱吱呦呦的声音特别温暖，让人一点也不会觉得害怕。好像是个亲人在身边陪伴一样，心里是暖暖的。
在我们家，这独轮车可真像我们家的亲人一样，更是我们家的功臣。父亲一个姐姐五个妹妹一个弟弟，兄弟姊妹八个，父亲从未上过学，在十二岁时就在生产队里耕地，每天起早到晚在生产队里耕地挣工分，那个时候没有机械化，都是用牛拉梨，父亲在后面用手扶梨。父亲的一生是艰苦奋斗，经受磨砺的一生，更是善良正直，勤俭节约的一生，虽然他不爱言辞，不爱张扬，却在人们心中树起一座丰碑，知书达理，与人为善，乐于助人，襟怀坦白，父亲一生耿直忠厚，从不愿打扰人，麻烦人。
自从我记事时，就记得母亲身体一直不好，父亲经常用独轮车推着母亲和我到处寻医问诊为母亲治病。
留在我记忆最深的一次，是我六岁那年，有一次父亲用独轮车推着母亲，母亲的怀里抱着我去宿迁南蔡找人给母亲治病，南蔡离我家足足八十里路，来回整整走了一天一夜。路上饿了就吃自带的山芋饼就着萝卜干，然后喝点凉茶。到家的时候已经是凌晨了，父亲的脚被磨得血淋淋的。
农村的孩子最高兴的就是赶集，集市在乡镇上（那时叫公社）金镇离我家大概十里路；西陈集离我家大概五、六里路。和父亲一起去赶集时，父亲都会叫我坐在独轮车上面，车上堆放一些杂货。在集市上变卖了杂货，买足了家里日常需要的柴米油盐酱醋茶，然后把我放在独轮车上再推回家。
我知道，独轮车已有很久的历史了。然而，在我的家乡,人们使用独轮车却是在七十年代初的事。之前，由于家乡地处偏远，交通极其闭塞，与外界联系的是一条蜿蜒曲折的羊肠小道，祖祖辈辈都是肩挑背驮，这种农耕时代的生产方式，不可避免地导致家乡的贫穷与落后。伴随着独轮车这种半机械运输工具的出现，极大地减轻了人们的劳动强度，从而也结束了人们肩挑背驮的历史。
艰难的生活，艰难的岁月，就这样在独轮车吱吱呀呀的摩擦声中走过春夏秋冬。独轮车是木制的，一副木头的车架配上一个木头的车轮。车架分成左右两边，可载物，也可坐人，但两边须保持平衡，后部是两根长长的车把。
独轮车不好驾驶，一般人还真不会驾驶。别以为这独轮车好使，只有亲身体验才能感受到。这独轮车是最难推的。难就难在用力上，也就是说在力的均衡上，如果掌握不好，你还没推，车子就歪倒在地。在使用之前，一般都要先操练一个阶段，等你掌握了一定的诀窍，方可使用，不然是很危险的。
那时候，我还很小，每天看见父亲推着独轮车行走在家乡的小路上。有时候，父亲也把我叫上，我就跟在父亲的后面看着父亲推车的样子，他的身子一下往左，一下又往右，而且身子朝前弯着，呈“弓”字型，那背上的衣服总是像刚从水里捞出来似的，没有一块是干的。
每当这个时候，我总会对最初发明独轮车的祖先们心生敬意。一个木轮，一副支架，两根把手，一节套肩的绳绊，支撑起漫长的岁月，承载着五味杂陈的生活，也承载着血与火的历史。
如今，在村乡独轮车几乎是看不到了，取而代之是电动三轮车、拖拉机，而且都是电动的或者由发动机带动的，不用人力，运输能力和运载量大大提升了，最小的一车也能装下半吨左右，最大可装下五、六吨左右的重量。只要你留意，穿梭在田间地头的各种各样的农用车辆，大大的解放了农民，提高了生产率，节省了大量的人力，这无论从哪个方面来看，都是一件好事。人力车、畜力车，在我们的不知不觉间，早已悄悄地退出了人们的视线，躲在了我们看不到的什么地方，慢慢地就淡化了，也腐朽了。有些只能在博物馆里再看到，有些却永远的消失了，成了我们这一代人心目中一种记忆，或者回忆。
郑重声明
根据腾讯对微信平台的最新规定，本平台自2017年1月15日起，实行新的打赏结算标准和制度，望新老作家认真阅读细则，以免造成不必要的矛盾和隔阂。
1、作者所投稿件无论是否在纸质媒体刊登过，在微信平台必须是原创首发。
2、作品自推出之日起，七日后向shuai_pengju索要稿酬，平台只统计七日内打赏金额，七日后不另行发放。
3、单贴10元内不返还（包括10元）；100元以外（包括100元）返还作者百分之五十；200元以外返还作者百分之六十；300元外返还作者百分之七十。
4、 投稿时请附带作者简介和近期生活照，诗歌、诗组不低于三百字。 凡大作已被其他微信公众平台发布过的，请勿再投《 文学百花园》及《小说大世界》 谢谢支持。
投稿邮箱：1258873875@qq.com
稿费发放：shuai_pengju
注意事项
作者必须主动索取打赏细目及稿费。
《春天的故事》大赛征文启事
1、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
2、本次大赛以点数取胜，打赏资金不返还（1元折合2个点击量）。
3、本大赛设大奖一名，奖金：500元（现金），优秀奖十名，发荣誉证书，在《文学百花园 ·微刊精选》杂志第二期选登 ， 赠送《文学百花园·微刊精选》第一期杂志。
4、 收稿时间：即日起到3月25日止。
5、获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
投稿邮箱：1258873875@qq.com 1403384853@qq.com
《文学百花园》、《小说大世界》联合总编室
2017年2月10日
补充说明
本次大赛为月赛，经组委会研究决定，在第一名获奖者奖金不变的情况下，另外增设五位获奖者。从第二名到第六名，每人各获100元奖金，发获奖证书等待遇与第一名相同。
大赛结果将在4月 10日 公布
已截稿
《文学百花园》、《小说大世界》联合总编室
2017年2月20日