握我的手，听他的心跳

再过些时日，他就要再次启程。虽不远，可总是异乡。

犹记第一天送他上小学一年级，小小的人儿，一进了校园就不见了踪影。然后每天上学，手里都紧紧攥着一个灰色的塑料袋。老师说每天背书包太沉，用个小袋子装作业就好。可是我知道，那个袋子都揉得那么皱了，他还不肯换掉，实在是因为那是他的安全感所在。离开我的怀抱，作为一个孩子，他走进陌生的世界，我无能为力。

十二年后，我们第一次送他去异地求学。不舍地看着他离去的背影，张望，使我成为一尊行走的雕塑。无论我多么粗心笨拙，到底也是牵挂不舍。我已不记得十二年里的苦涩磨折。只知道，那一天我必得撒手。

每年八月末，我都在系里接待新生。看那驼背的老父亲提着女儿的行李，听那满面皱纹的妈妈一再的叮咛。而年轻的孩子，一脸的欣喜与茫然。校园里彩旗飘飘，人头攒动，热闹非凡。是的，很快这里的一切就将新的青涩包裹融进，再分辨不出他最初的模样。从前我看的是一幕幕别人的人生短剧，它的痛与痒，总是隔了一层。可是当我也是一个新生家长时，它才真正切肤入心。

这世上所有的分别都有它的道理，我很知道。任何一个母亲都不能总像母鸡一样，把小鸡紧紧护在翅下不放松。

在未知的和陌生的世界面前，我们会张开所有触角，寻找吸纳接收消化。而我不得不承认，学习做家长，我的成长，却也是孩子的他所给予。我们和别的母子特别不一样。我心大，很少呵护他，我和周围人都认为我这当妈的管事过少，但在第一次离开之前，他竟然认为我管束过多。

于是，我们上演了一场无声的辩论赛。他在他的房间，我在我的房间，开始用微信对话。此刻，我们都在积聚能量，为了让自己正直、善良有勇气，为了让自己安静、快乐有担当。为了按照自己的想法校正对方的轨道。

他说：“我也是一个独立的生命个体，我也有我的个人意志在，我是一个与你一样有血有肉的人，美国家长都不管孩子。我希望你是一个有主见的家长！”

我说：“一个人最大的教育来自他的家庭。我为过去没有管束过你而后悔，你不知道现在美国人也提倡学写《虎妈战歌》的虎妈？”

一来一往的辩论，只有碰撞，没有输赢。两个人都委屈、忿闷、不甘、倔强。

可是，是不是风雨过后的天空特别的蓝？是不是所有争执之后都是甜蜜温馨？

前一天我们还嫌对方不听自己的，后一天就牵手去图书馆，相拥看电影。早上叫他起床时，角瓜鸡蛋虾仁珍珠饺子已煮好。饭后洗澡，我顶着湿头发要出门，他一把拉过我吹干头发。去图书馆，路上太阳晒，他给我打伞。在图书馆我们一头扎进去，他到处找会计书，我找一切有关哈尔滨的书。那个他即将度过四年的城市，忽然间与我有了更亲密的联系。中午吃他让加了辣油的周黑鸭干豆腐，辣得我俩狗一样伸着舌头满地转。然后他用牙杯盛了水给我漱口，甚至为了让我省力，干脆让我把漱口水直接吐回那只杯子里。帮我搬沉重的床板，焖火候正恰当的米饭，提最重的米，他继承了父亲家族人体贴入微、善解人意等所有良好的品质。

我于是复又陶醉在亲情的幸福里，原来他仍然是“上帝送我的礼物”。只不过，这礼物有时需要加温加密攥攥紧，有时需要敲打碰撞钉钉牢。

大热天，宇姐开车送来新买的拉杆行李箱。行李箱是大姨的祝贺，何况它又是如此精致，他为我有这样重情重义的姐妹而对我的人品佩服得不行。他在中餐馆说要吃冷面，人家说没有，黄小二一声不响跑出去，过了N久才手捧一碗冷面回来。这份情意，是要有多好的人品，才值得拥有？初涉人世的他，是不是也因此感受到我被人肯定的份量？

再一次别离之前，他已陪伴我好久。饿了，给我做美食。倦了，为我铺床。凉了，热袋已经打好。连进门后的一杯温水，入睡前的一杯牛奶都会适时备好。以忙和累为借口，我连新买的电饭锅和洗碗机都不会操作，地板也每天被他用抹布趴在地上擦好，猛然惊觉，我已经被彻底宠废。我给他按摩，他还给我发红包，这么容易就看到了回头钱儿，感觉咋像做梦呢？

虽然，他尚未起身再次离开，我已然开始想念。握我的手，听他的心跳，泪花让我的视线七彩斑斓。从春天到秋天，我们需要很多的暖。不然，何以抵御严冬那凛冽的深寒？几个月后的再次分别，早已像一只夜晚就会到来的魔兽，正在我身后虎视耽耽。年过半百老母亲将再当一次新生家长，就算苦药上仅有一点点蜜糖，我也要幸福地，一饮而尽。