我家的小摩托
●●●
它是我家第一辆机动车，所以把它买回来时，我和我爸都很“激动”。买摩托车的钱是我和老爸一起出的，其实后来我也忘了这回事，直到某一天我在储钱罐里发现一张借条，上面写着买摩托车借钱1500，才想起来那是我俩合资的交通工具。
所以后来也证实了的确是我们两个人在受益，因为大部分时间都是他载着我在城里四处潇洒。
摩托车很管用，不仅能载人还能装东西，球状的后备箱里装过蔬菜和大西瓜，还装过一次小狗，是我俩从宠物市场买回来的。后来回家那只小狗吐了，我爸说是晕车，我说是中暑，不过好在没有颠簸成重伤，它又缓过来了。
说摩托车储物空间大是因为有一次我们去购物，东西买多了后备箱放不下，老爸就把座椅掀起来了，里面可能是电箱一类的，不过也有很多空隙，都被小包零食占满了。然后前座脚踏板的挂钩上再放一袋就够用了。骑着回家，感觉有丰收一般的喜悦之情。
坐在摩托车后座的日子很快活，我不用担心路况，也不担心他的车技，于是大部分的时间都用来放空自己，或者胡乱想些故事情节，在自己的世界里，在风里。就是在那段时间让我爱上了春风拂面的感觉，我们一起东奔西走寻找烧烤店、去公园套圈、去偏僻的小院里做摩托车护理。
最有意思的是给车子加油，我俩潇洒地一路风尘漂到加油站，花二十块钱就能让我家摩托喝得饱饱的。但是给摩托加油不用加油枪，小哥儿经常用个铁桶就把我俩打发了。不过用铁桶倒油挥发的快，还常常留个底儿倒不进去，所以我爸的办法就是，他让摩托侧着身保持平衡，把油桶的嘴伸到油箱里往下坠。但是这种方法经常让他大汗淋漓，所以每次都和小哥儿说好话让用油枪直接加。
加满油我俩就爱往野外跑，有一次他说带我去打靶场捡子弹壳，尘土飞杨地一路骑过去，就捡了一个，还是锈迹斑驳没人要的。于是改了主意去采蘑菇，好几天没下雨的天气里，枯叶干燥得像一个个铜片似的，别说蘑菇了，连野菜也没一棵。
后来端午节我俩骑摩托采艾蒿，兴高采烈地出发结果又是无功而返。但是在路边看见有人在卖成捆的艾蒿叶，我俩就挑了一捆看着新鲜的回去骗我妈说是我俩采到的，果然被她一下就给识破了。
有一次我俩骑车陷在泥潭里了，几次给油都出不来差点翻车，多亏老爸牺牲了一只皮鞋和半个裤腿，放脚下去支撑住了。虽然惊现，但那次事故丝毫没有影响我们对车技的信心，仍然一往无前。
记忆里老爸特别喜欢那台摩托车，还给它装了很好的防盗系统，所以每次停车都会传来一声动听的女音说：“请设防！” 不过防盗的警铃不够智能，那时经常有一个人在楼下崩爆米花，因此只要一声巨响，我家摩托就炸毛地响个没完，我爸怕费电，有时候就直接关了。所以不智能的防盗系统仍然不能让我爸放心，楼下有打羽毛球的他都要趴着窗户监视着，亲自守护小摩托的安全。
后来摩托车被卖掉了，我们也买了小轿车，他对待轿车也像对待小摩托一样用心，但是为了保持我俩骑车外出的优良传统，他又买了一辆电瓶车。上一次回家我俩想重温那种骑摩托车兜风的感觉，就骑着电瓶车去了野外。结果电量不足，我俩骑出好远却发现回不来了，没办法俩人轮流蹬车，一路上几度濒临崩溃，极其绝望无助。
所以在那段望山跑死马的回家路上，让我无比想念我俩的摩托车——那辆一到夏天就被太阳烤得吱吱响的小黑摩托，你还好吗？
ID：tianyumeng-1211