【最散文】李慧：麦子花开
李慧，女，记者。现任杨凌电视台融媒体中心总编室主任。陕西省作协会员，陕西省青年文学协会会员，杨凌示范区作协会员。躬耕电视媒体二十余年，自觉情怀不减、激情未泯。喜读书、喝茶、码字，文如其人，质朴、率真。出版散文集《樱桃鹿》。
“五一”节，陪父亲去爬山。
山是新开发的景点，在宝鸡，距杨凌百十公里路程，不算远也不算近，刚好和父亲一路说说话。村子里的老人去世、亲戚家儿女的婚事、屋里头的家常，一路的闲话成了爬山前的铺垫，像小时候看电影，电影未开始前的加演一般，透着期盼，还有些隐隐的兴奋。
一路高速，偶见麦田。正是麦子扬花的时节，父亲说，“麦扬花了”，我开着车，目不斜视，余光里，一大片葱绿一闪而过，印象中那些细小的花自然看不见。
春天的关中大地，像一块五色的花毯，红的花、绿的树，都在沉睡了一冬后焕发着生机，连田野里的鸟也唱着新曲，清新而欢快。大地蜕去了冬衣，土地透着鲜活。朝南望去，秦岭雾气腾腾，云雾缭绕。
下了车，父亲蹦跳着，孩子般的一跃而过安全铁索，跃过隔离石墩。回过头看着我惊呆的表情，父亲的脸上洋溢着欢乐和得意。我被这突如其来的举动吓到，继而心里幸福满溢。不知当年我蹒跚着走出人生第一步的时候，他是否也这样看着我，是否也和我一样满心的幸福和喜悦？而今年，他即将古稀，我们隔着四十多年的时空，体会着一样的心境。
山不陡，却是极具山野之气。新的山，和新发芽的灌木绿树,嫩生生的，感觉脸都映得发嫩。行走在蜿蜒的山路上，在春风里攀爬，越往上，人越清爽，伴随着满身满头的汗，就像把旧皮囊蜕在了山根，人爬着山，心却崭新起来了。
一路攀爬，父亲兴致不减，不时地跟我交流着一路所见。旁边那个颤巍巍、满头白发的老太太拄着拐杖，从我们休息的木椅旁缓缓走过，父亲打量着，不做声，站起来继续爬。我追上去，告诉他，刚问了，那个老太太90岁了，你20年后一定要来爬这座山。父亲点点头。
父亲很少坐下休息，常年的劳作让他步态轻盈，气息均衡，而我跟在他后面大口的喘着气，像夏天时树荫下的宠物狗，还时不时的要求停下来歇脚。陡峭的山路装了仿木的栏杆，和这山野之气分外搭配。
栏杆外，裸露的土壤有着脚步的痕迹，父亲这时候便放着栏杆里的山路不走，专去走那栏杆外的小道，说是小道，其实就是树荫下的空隙。我走在栏杆里，望着敏捷健步的父亲，在树荫下寻路而上，心里竟满是疼爱，仿佛那寻路而上的不是我的父亲，而是我的孩子。
我被这奇妙的想法吃惊。
下山的时候已快黄昏。父亲细心地削着苹果，那薄厚均匀的果皮在他满是皱纹的手里慢慢窝成一堆而绵绵不断，我吃着父亲削好的苹果，汁水四溅，感觉今儿的苹果格外的甜。
上了高速，我说，你睡一会儿。父亲靠着椅背，缓缓地说，这么多年，我在车上不爱睡觉，睡不踏实的。依旧聊着天，还是那些家长里短，却透着兴奋后的踏实和安逸。不一会儿，右座没有了声气，我侧过脸，父亲斑白的头斜靠在椅背上，微闭着眼睛，无声的睡了，他应该是累了。降低车速，缓缓前行。
路过一片麦地，我从高速上就近找个出口拐下去，轻轻地停在麦地边。麦地里，一大片绿油油的麦子正在扬花，那些翠绿成形的麦穗即将灌浆。
麦穗上，那细小乳白的花，轻轻地挂在麦芒上，微风吹过，麦芒上的花随风摇摆，麦穗也轻轻摆动，整个麦田就有了波浪，像乘着大船航行在海上，船头荡起圈圈水浪。
那些不起眼的花，有着若有若无的香气，不凑近，那些细碎的花几乎很难发现，而麦田里却有了庄稼特有的味气。我知道，几千年来，这些麦子花就是这样默默开着，即便无人欣赏，期待着丰收的喜悦。
车窗里，父亲依然睡得很香，但愿他做个好梦，让岁月不老。
夜里格外疲乏，睡梦中，我站在望不到尽头的麦田里，绿浪里麦子扬花了，父亲说。我挂在即将灌浆的麦穗上！这句话很震撼，一直响在耳边……
2019年5月6日（立夏）
读书｜写作｜亲子｜生活