字底风雅 ——读《山茶文具店》
爱过的人 读过的书 经历过的事
成就了当下的你
字底风雅
——读《山茶文具店》
向来对文化用具没什么抵抗力,漂亮的优雅的总会多留意一些,多看看多瞧瞧,虽然无多少闲钱买来收藏,但心生爱恋念念不忘也是好的。《山茶文具店》这本书便是因书名而心向往之,于是慢慢别拉了进去,原来是关于代笔人的故事。
许多古装影视剧里都有代笔人的声影,就是那个在街角摆个小摊,代写各类文书的先生。大抵历史上的代笔人该是不少的吧,要不然,他怎么能够常常在当下的影视剧里成为一个特定的摆设呢?考虑到古人读书的不易,也就大致可以推断,古代代笔人的必不可少。然而,当下每家每户都有一两个读书人,虽无什么大才,书信泪文书总是会一些,再不会的网上搜索一下就全有了。所以,代笔人已是罕见的不得了。不过代写论文和各种总结计划之类的“枪手”也是不少的。
《山茶文具店》依季节分四个部分,以雨宫鸠子这个代笔人的视角徐徐展开整,从细处描绘了神奈川镰仓地区的风物人情。一个个活生生的小人物登场,他们的故事也是娓娓道来,笔调清雅温婉,犹如读一封封泛黄的信札,给人悠远沉静之感。但,最让我欢喜的还是代笔人对待文字的那份真挚和执着,这是我们现在几近逝去的风雅。
今年春节,对自己的藏书进行整理的过程中,发现自己以前收藏着着的一些笺纸,大都是木版水印的花笺,整整齐齐的压在书柜底层。约略翻看一番,总感到可惜了,觉得钢笔、圆珠笔等都配不上那份素雅,只有毛笔才担得起吧。早些时候读《古色古香:张充和题字选集》,深深被优雅的题字所折服。后来开始收藏《沈从文别集》初版本也有几分影响在里面吧,每一本书的题签如凝集的血珠,晶莹剔透又温暖深沉,每每看到心如泣血,让人唏嘘不已。
《山茶文具店》中提到的每一份信札,都是值得被认真细读的,不仅是字句的表达,还有对于用什么样的字体、用什么样的笔、什么颜色的墨、什么样的纸张、什么样的信封和邮票,都有非常精妙的心理描写。对于每一个写字的人来说,都是我们细细揣摩的。就像我们写第一份情书时那样,反反复复,来来回回,一次又一次的用心揣摩,即使那时我们的心智并不成熟,但那份用心也足够动人了。
(照片均来自网上)