十二期征文043 | 王七一：佟大爷的慢时光
点击上方蓝字，关注公众号
佟大爷的慢时光
文/王七一
屋子里墙上一只老式挂钟慢条斯理地计算着秒，分，时。
只要天晴，佟大爷上午多半是在阳台上渡过，微眯着双眼，躺在藤椅上，佟大爷感觉很舒服。藤椅是佟大娘买的，座垫是佟大娘亲手缝制的，暖和着呢！佟大爷枯瘦的双手扶着藤椅，阳光透过窗户照在满是沟壑古铜色的脸上静谧安详，仿佛一幅静止的油画。
晒完了太阳，佟大爷照例把屋子里的瓷器都擦一遍。这些都是佟大妈的最爱。佟大爷擦得很慢很慢，每一件瓷器都拿在手里反复摩挲左看右看，仿佛能看出故事，看出温婉动情的故事。
其实，佟大爷的故事都藏在一个老式的木箱子里。箱子不大，但很精致。那还是当年佟大娘的嫁妆。
佟大爷喜欢在午后泡好一壶茶，慢慢地从箱子里面抽出一封信，看完又抽出一封……。
佟大爷看得仔细，先是看信封，好像上面有什么密码。嘴里有时还念叨着:是的，就是这封。每个信封右上角都被佟大爷用笔细心地编好号码，一共是五百七十二封！其中有三百多封是佟大爷写的，剩下的都是佟大妈写的。
有些信件纸张已经发黄，叠成一个又一个秋天的故事。
看着，看着，佟大爷浑浊的老眼泛着柔情，僵硬的面孔也生动起来，脸上的皱纹堆积着愉悦。
有时佟大爷看着信却长吁短叹，轻轻地摇着头，手抚在信上半天也不动弹，目光飘出了窗外，嘴里喃喃地念叨着:难为她了，真是难为她了。
有时佟大爷又笑了起来，端起茶壶喝口茶水，慢慢地吸吮着，似乎在回味当年幸福的感觉。
最后佟大爷把自己写的信和佟大娘回的信，并排放在一起。佟大爷乐此不疲，做得很认真，按照时间的顺序排列整齐，这可马虎不得！佟大爷每当做完这一切，看着铺在桌面上的信件，佟大爷像是完成了一件工艺品，目光从第一封信扫描到最后一封信，又从最后一封信驻留在第一封信。佟大爷用目光走了几十年的光阴，信里的故事都印在眼里，刻在心里。
到了晚上，是佟大爷写信的时刻。老伴，这是你没有给我回复的第100封信，每天我都在重复着昨天，总是祈祷能在梦里收到你的回信。我会一天一封一直写下去……
墙上挂钟的时针寂寥地划着圆圈，昏黄的灯光下，桌上的信纸有字迹在一滴泪痕中洇开。
作 者
王七一，网名山里人。少贫而辍学，崇文而识浅。碌碌无为已半生，心心念念煮诗文，不识其味，却自得其乐。
参赛或杂志征文必加微信：shuai_pengju
第三届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文启事
为发现文学新人，扶持文坛新秀，《文学百花苑》杂志社、河南省青少年作家协会、华夏文学网联合河南科技报、焦作市作家协会、修武县委宣传部共同举行第三届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文活动，此次大赛由微信平台《文学百花园》独家首发；参赛内容要积极向上，主题不限，题目自拟，即日起正式启动。
主办：《文学百花苑》杂志社
河南省青少年作家协会
华夏文学网
协办：河南科技报·科教周刊
焦作市作家协会
修武县委宣传部
1.作品要求：每篇作品字数2000字内，每首诗在40行内，作品要求原创，且未在其他微信公众号发表过，可多篇文章参赛（只取最高奖）。
2.来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
3.参赛唯一邮箱：1403384853@qq.com
4.本次大赛以点数取胜，打赏资金不返还（1元折合2个点击量）一个有效评论折合3、个点击量（有效评论一个ID只选一次)。
5.本大赛设大奖一名，奖金：2000元（现金）；二等奖二名，每人奖金1000元；三等奖三名，每人奖金500元；优秀奖二十名，奖金50元。
6.收稿时间：即日起到2019年3月10日止，获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
7.一、二、三等奖作品入选《文学百花苑》杂志，500点（折合）以上优秀作品皆有入选《文学百花苑》杂志资格，具体视个人意愿而定。
8.2019年4月上旬在河南焦作云台山风景名胜区举行颁奖典礼，届时将邀请文学界名流参与颁奖活动与互动。
2018年9月10日
《文学百花苑》编辑部公告
本刊从第十期起，与河南科技报联合办刊，杂志名称不变，刊号为：CN41-0019，具备全国发行和刊登广告的资质。刊出的作品可作为申请各级作协的依据，是在职公职人员评职晋级的重要依据。
联系电话：13343811328 15926594970
《文学百花苑》纸刊杂志征稿正在进行时
投稿注意事项
1、来稿需注明【征文】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
2、小说、散文、故事、随笔等作品2000字以下为宜，诗歌不超过30行。
关于赞赏返还新规定
即日起，每篇作品七日内打赏金额20元以内者不返还，20元之外全部返还。
1258873875@qq.com
作者必须主动索取打赏细目及稿费。