被「毁」过,她反而更迷人了
今年的520,似乎失去了往年撒狗粮的意义。
全网都在拒绝浪漫,保持清醒:
佟丽娅离婚。
豆瓣日历借《婚姻故事》的台词,提醒大众婚姻真相。
罗翔、谭乔「双法合璧」,带观众看一些人工粉红泡泡背后的「罪与罚」。
B站《罗翔说刑法》
想听情话,还得看老夫老妻。
《婆婆和妈妈2》520收官,陈松伶一句话就刺痛了她姐的泪腺。
「我觉得好难找到这种朋友、伴侣。如果我真有下辈子,有什么记号呢?我会再认出你来呢?」
《婆婆和妈妈2》
陈松伶、张铎这对夫妻,无疑是第二季《婆婆和妈妈》最大的惊喜。
香港、哈尔滨的碰撞,再加个「戏精」婆婆,本以为矛盾重重,却让观众看到了家庭相处的「新程式」:
张铎在身体力行地告诉男性,健康的婚姻关系里,丈夫要做好服务业工作,把控婆媳之间的边界。
《婆婆和妈妈2》
而选择丁克,不是只顾和父母表达「这是我的人生」,而是可以带着他们一起接受。
《婆婆和妈妈2》
更多的人看完节目后被陈松伶圈了粉,开始翻找陈松伶的信息。
对陈松伶不熟的人,几乎都会被吓一跳。
超出想象的出色。
陈松伶出演的影视剧,是香港巅峰时代的代表。
她的唱片,影响过一代人的审美。
她曾是TVB一姐,在女神这个称谓还矜贵的80年代,她是无数人的初恋女神。
一切,似乎和《婆婆和妈妈2》上亲和力十足的陈松伶很不搭。
陈松伶,变了吗?
前段时间,她姐去苏州跟拍了陈松伶的一天,并和她面对面聊天后,似乎找到了答案。
点击视频观看节目
她刊新栏目《不止于她》第1期,我们一起走进真实的陈松伶。
趟过「香港影视黄金时代」
了解陈松伶,得先了解20世纪后半段的香港。
60年代起,香港开始充满希望。
1964年,披头士乐队首次全球巡演,年轻的香港成了其中一站。
时尚、摇滚潮流一发不可收拾,年轻人纷纷组乐队,唱摇滚民谣。
经济也在蓬勃发展,香港这座移民居多的混居城市,开始建立自己的文化体系。
80年代,当地出生的年轻人高达六成,文化话语权传递到了年轻人手里。
城市活力全面进入高速发展阶段,电影、音乐、电视剧全面开花,文娱圈需要大量的新鲜血液。
陈松伶,生在这样一个「好时代」。
14岁时,陈松伶趁兴报名了TVB主办的叶倩文唱歌大赛,凭借一首《零时十分》直接夺冠。
唱歌好,长相出众,TVB当即向陈松伶投来橄榄枝,甚至想让她担任某活动的「青年大使」。
虽然TVB诚意十足,陈松伶依旧选择了拒绝。
她选择了规格更小,音乐专业度更高的「娱乐唱片公司」,她姐问其理由,得到一个出乎意料的答案:
「刘东太太承诺说,我不需要天天跑通告,只需要寒暑假的时候过来唱歌,出一张唱片就好」。
陈松伶也没想到,就这样走进了香港唱片史,成了乐坛的一个标志。
陈松伶的成名路,走得顺风顺水。
16岁出了第一张专辑:《宵禁》。
出专辑的时候,试着拍了一部电影《鬼马校园》,觉得没有太辛苦,顺利跨界。
刘东太太对传统粤剧情有独钟,对小调钻研很深,也带着陈松伶学习了很多。《天涯歌女》就像为陈松伶定制的旗袍,她一穿上就被人记牢。
《天涯歌女》
但把陈松伶理解成一个被时代追着喂饭的幸运小孩,是大错特错。
七八十年代的香港娱乐场热闹喧嚣,但家家户户都有着自己的「不理想」,近80%的香港人生活在贫苦中。
做塑料花、焊烧电脑板、剪线头、给牛仔裤或衬衫贴质检标......陈松伶对她姐说,这些早已走进历史书的工作,曾是她持续了10多年的生活日常。
陈松伶是少见的,在少年时代就有自我意识的人。
不是「我喜欢什么」这种表达自我喜好,而是对浮躁、繁华有着高警惕性。
家境窘迫,容易让人向「赚快钱」低头,却也容易催生简单却坚定的梦想。
陈松伶是后者。
陈松伶儿时的梦想是做老师,原因很简单:在香港,有5个「师」被称为金饭碗——老师、律师、医师、会计师、飞机师。
这些职业都需要埋头努力很久,甚至需要过很长一段捉襟见肘的生活,但任何一个都有足够底蕴,都让一个生活窘迫的人开启崭新人生。
因此,对陈松伶而言,唱歌拍戏和剪线头是一样的功能——填补家用。
曾经的她,放学后放下书包,从学生变成一个小小女工。
成为演员的她,放学后走进片场,学生变演员,校服换旗袍,一演一整晚。
用仅十多年的阅历和知识,去揣摩天涯歌女「金嗓子」跌宕的一生,一次次投入又抽离。
《天涯歌女》
演戏难,但没有在娱乐圈行走难。
光鲜背后多诡谲,小女生进娱乐圈如同尼克走进盖茨比豪宅,双眼塞满了放纵和华丽,身在其中最容易孤独,也最怕孤独。
想不迷失,不随波逐流,需要强烈的自我意识。
陈松伶的父母都有过一段纠结期:既然人一生都在赚钱,有这个机会为什么不干脆退学,早点赚钱呢?
这就是陈松伶顺风顺水,星光大道的背面——明月照耀下,只有她自己。
所以,她坚持读书。
高考冲刺前,她还在拍戏,剧组的同事们心疼她:郑伊健、黎耀祥在拍摄的间隙帮她看机位、打灯,工作人员喊她进灯光组、服装组去做功课。
香港中文大学。
学生陈松伶大成功。
哲学系,辅修心理学。
采访时,陈松伶说出了选择如此晦涩难懂的专业的理由:这两个专业最接近自己灵魂,她要学习如何正确了解自己,掌控自己。
巅峰,消失
陈松伶变了。
香港观众最先感受到这一变化。
《鬼马校园》中的陈松伶是可爱的,仿佛未经太多辛苦的天真女孩,她的短发不是古灵精怪,而是娇憨。
《天涯歌女》里的陈松伶,角色情感变重了,但很大部分仍像她在本色出演,她的歌声,柔和的脸庞,比演技更吸引目光。
有观众看完《蜀山奇侠之仙侣奇缘》后说,陈松伶在发光。
《蜀山奇侠之仙侣奇缘》
这束光逐步耀眼起来:《92钟无艳》、《笑看风云》、《天地男儿》......陈松伶一跃成为一群人的梦中女神。
恰逢香港回归,香港中文台洋气无敌地走进了内陆电视频道,陈松伶的人气一路疯涨,余英男成了很多女孩的「wanna be」。
无数人感叹陈松伶的绽放,这次采访,我们找到了变化的起因——
陈松伶爱上演戏了。
很多粉丝把《笑看风云》中的林贞烈当成陈松伶经典角色top1,孤独但温柔,包容又坚定。
对陈松伶来说,对自己意义更深的角色,反而是《蜀山奇侠之仙侣奇缘》的余英男。因为这部戏,陈松伶决定做演员。
此前陈松伶爱戏,却不爱演员职业——变数很多,看不到太远的未来,很难和自己对话。
拍摄《蜀山奇侠》时,陈松伶决定再试一试,她想通过角色往自己内心世界走一走:
余英男是个英姿飒爽的女侠,很不「陈松伶」,却和真实的陈松伶很像,一样冷静,一样「择善固执」。
《不止于她》
「演戏原来这么爽!」,这是陈松伶拍这部戏时的感受,大众也用收视率、各种表白给了她回应。
演员带给他人的力量,不低于老师,况且她已有积累。
做了决定,就是打开自己的吃苦开关,这大概是陈松伶身上「择善固执」最直白的翻译。
那些年的明星还没有今天一样的,助理围绕,司机一堆的待遇。已经成了TVB一姐的陈松伶,一个人赶片场,边化妆边开车,在等红绿灯的间隙贴假睫毛。
《不止于她》
谈起自己「TVB一姐」的称号,陈松伶觉得是观众谬赞,她评价自己是「好用」。所谓好用,是性价比高。
角色有大小,但戏从未断过,陈松伶靠的一直不是标签。
不是科班出身,就在剧组跟专业人士学习,用最笨却最踏实的办法一点一点打磨。
林贞烈、冯程程不是陈松伶的巅峰时刻,而是巅峰时刻的陈松伶才能塑造的角色。
《笑看风云》
好不容易走过艰苦,终于懂得享受演戏,这时,陈松伶又变了。
她没有乘胜追击,而是消失了一段时间。
再出现,是在音乐剧的舞台上。
那一年,《雪狼湖》全国巡演,陈松伶站上了一方舞台,把最爱的音乐和演戏结合到了一起。
看起来依旧阳光积极,实际背后一身伤痕。
《雪狼湖》
能在演艺圈坚持做清流,很大程度上依赖于陈松伶自己的小世界。
人不多,就自己信任的几个,可以给自己肩膀,抵抗负面情绪。
结果:
与经纪人分道扬镳。
家中至亲突然过世。
身体大亮红灯。
友情、亲情、自我,三种亲密关系在同一年,出现了不同程度的坍塌。
工作照常,但情绪已无人能挡,抑郁情绪山呼海啸般涌来,无人能招架。陈松伶患上了严重的抑郁症。
「那段时间,我经常想死,我想完结我自己。」
《跨界歌王》
一时无法自我疗愈,陈松伶选择了最痛快的办法,离开香港。
被称为女神的人,似乎都有种走过时间、空间的魔力,永远鲜活,永远优雅。
一段时间里,陈松伶似乎失去了这样的属性:
她不再英气,不再贞烈,不爱惜羽毛,接了很多不怎么样的剧本。
她在微博给张铎宣传打call,会有事业粉跑到底下语重心长:「松松,你也有自己的事业。」
不知真相的人,才觉可惜。
陈松伶,笑开怀
采访时谈及这段黑暗时期,陈松伶说了很多感谢。
感谢家人的陪伴。
感谢鼓励她、带着她全国巡演的陈淑芬、张学友。
最感谢的是丈夫张铎。
感谢的原因有很多,张铎的边界感,张铎的直率、温暖等等。
《婆婆和妈妈2》中,大家充分get到了张铎的温柔、体贴,有媒体将张铎定义成陈松伶的拯救者。
这次采访,陈松伶打破了这种叙事:
「张铎确实是个好丈夫,好朋友,但我更想说,是我没有放弃我,才遇到了张铎。」
《不止于她》
这段感情,如今看是天作之合,但对当时状态不好的陈松伶来说,更像是一场精神考验。
不看好陈这段姐弟恋关系的声音喧嚣尘上,甚至要让张铎父母需要接受两人丁克的决定。
感情一开始,已经是腹背受敌。
陈松伶在大众面前消失了很久,度过3个多月行尸走肉般的生活:每天起床、吃饭、看书。
那段时间的她,出门就开始流汗,甚至紧张到过马路要紧紧抓着张铎的手。
这一切,当时的她毫无知觉。直到某天早上站在镜子面前,发现自己变成了长发。
她呆滞了几秒后,掏出了手机记录下镜子里的自己:「我要记住这一刻的我自己,从此我一定要醒起来。」
《不止于她》
择善固执的陈松伶,找到了更深的「善」,开始经受时间的苦。
她无比缓慢地走向「第二人生」。
她看书,积极和心理咨询师沟通,和张铎、家人去诉说,鼓励自己走出家门,情绪反反复复,螺旋上升。
这一段路,她走了整整5年。
《跨界歌王》上,陈松伶曾称张铎为恩人,而张铎对陈松伶的恩很简单,就是让陈松伶自己呆着,陪着她,等着她。
这样的扶持,才是两人至今爱如以往的密码。
他们的感情之所以能够铸成,仅有一时倾心是不够的,还得加上彼此在岁月里的遭逢、沧桑、衰老、生死。
《不止于她》
2018年,陈松伶又一次登上了舞台,饰演《妈妈咪呀》里的唐娜。
之前,中文版音乐剧《妈妈咪呀》的唐娜扮演者都是短发,她以为自己头发会被剪短,结果英国造型师只把陈松伶的头发修剪了三寸。
造型师说:「每一个女人都有她的特质,你的唐娜是不一样的,这样的造型让你看起来感性、性感又独立。」
陈松伶成了中文版音乐剧第一个长发的唐娜。
苦难和岁月一起前进,陈松伶战胜了痛苦。她不是变得不上进,而是拥有了更坚强,更懂爱的自己。
她变得越来越爱笑了,笑点低到很多人很难理解,但没有任何架子的哈哈大笑又充满感染力。
一如她在采访时,对她姐说的话:
「我很喜欢笑开怀这三个字,在我看来这不是一个状态,而是一种因果:笑,才能开怀」
《婆婆和妈妈2》
和陈松伶聊天,是一种享受。
她的细心、温柔不是特质,而是自小到大的修养,而她的谈吐,足以让你感受到阅历、经验和对生活的喜爱。
拍摄中途,陈松伶问我们说:「你觉得这对女性有用吗?」
这是一个传统演员的基本素养,不求句句言之有物,但求能给大家一点点安慰。
在去片场的车上,她说:
「我不吝啬分享出来我的经历,没有藏着掖着,有病就是有病,不孕就是不孕,没办法的。
但我还是很坦然面对,我这样子活得挺开心的,还是有很多种可能,人生没有固定的模式。」
这就是真实的陈松伶,温暖且动人。
女性,复杂又刚强。
命运会给女性多一些选择题,也会给出很多重锤,她们无一例外都坚挺了过来,迸发出自己的光亮。世间有百种坚韧,有人却仍对这种女性力量感到陌生。
她刊最新上线节目《不止于她》邀请了6位具有知名度和话题性,能够给人力量的优秀女性分享自己的人生经历与感悟,通过访谈和纪实的方式,展示她们的真实生活和女性力量。
无论灯光在哪儿,女性都能骄傲绽放。
希望大家喜欢《不止于她》第一期,她姐与陈松伶的这场对话。另外5期节目也会陆续上线,请大家持续关注~