当我们在害怕变老的时候，到底在害怕什么？
文：文小宁
来源：北师大老年心理实验室（ID：aginglab）
如果你微信通讯录里有做代购的朋友，你可能会发现近年来护肤品销售市场 C 位已悄悄地完成了一次系统性迭代：
比如，5、6年前还活跃在代购朋友圈的平价祛痘产品现如今早已消失不见，取而代之的是一系列高端昂贵的抗衰老产品。
以「衰老」为关键词在代购朋友圈检索的结果
这不禁令我反思：是我的代购朋友们变高端了？还是大家都不长痘改长皱纹了呢？
于是我带着困惑，打开了小红书，试图在这个号称新时代都市白领美丽指南的 app 里头找到些许线索。
结果一打开就被推荐了一个单价 2000 块的 15ml 眼霜。
这下算是明白代购们为啥都在狂推此类产品了。正如小红书上的 KOL 所言：女人到了 20 岁不用抗衰眼霜就是一种自暴自弃了……试问哪个对自己稍微有点要求的精致女孩愿意主动自我放弃呢？
但吐槽归吐槽，让我更困惑的是：当我们担心自己长眼纹的时候，到底在担心什么呢？
01
当我们害怕衰老的时候
到底在害怕什么？
我很好奇这种衰老焦虑是不是只存在于女孩儿身上，于是采访了几个直男朋友，想问问他们是否也担心自己脸上长纹。
80 后的摇滚男孩儿小周瞪大了眼睛问我：鱼尾纹？法令纹？是啥？都长哪的？
95后的天文学博士生小杨直言：从来就没用过护肤品。
直男回答：长皱纹不影响寿命……
我不服气，难道只有我们女孩会为衰老忧愁？
大概是我委婉的提问方式存在一些局限性——于是我直接切入正题：
看来大家对于变老这件事都存在自己独特而隐秘的担忧。
结束了半开放式访谈后，我打开了学术引擎试图为自己的猜想寻找一些科研支持，结果发现早在 27 年前甚至更早，心理学家们就对「衰老焦虑」这件事有定量研究了。
衰老焦虑量表（Anxiety about Aging Scale，AAS）
标 * 的条目为反向计分题；得分越高意味着越不焦虑
正如研究者所述，衰老焦虑是多层次全方位的。
人们会担心老了以后不再快乐：
难以获得满足感
无事可做
感受不到生活的美好
陷入消极情绪
担心老了以后不再好看、健康：
在镜子中看到白发
在镜子中看到皱纹
会失去健康的体魄
甚至不再愿意提及自己的真实年龄
担心老了以后不再有社会支持：
朋友们都会离开
周围的人会不再有耐心
担心老了以后不再有意义感和自主感：
失去自主感和控制感
生活失去意义
……
但究其根本，这种焦虑其实是把「变老」和「失去」画上了等号。
02
我们为了衰老而焦虑
这种焦虑让我们更衰老
在我长大的那座南方小城，有句形容人长得老的方言：长着一张操心脸。
操心脸的大概示意图
这看似朴实无华的七字箴言，虽源于本土老百姓们千百年来生活阅历的总结，但也在心理学纵向研究中得到了验证——
爱尔兰研究者曾对 4135 名老年人进行过一次追踪研究，发现那些越是害怕变老的人，老得越快。
在这里，「害怕变老」主要指的是对变老这件事持有一种消极态度。比如：
变老就意味着浑身是病
记忆力下降
行动速度变慢
牙口不好
皱纹增加
遭人嫌弃
……
这种消极的态度不仅会影响到身体的衰老，还会影响到认知能力的下降。
用文献里的话来说：
1. 比起那些对变老持有积极态度的老年人，对于变老持有消极态度的老年人身体行动速度会更缓慢。
2. 在控制了服药、心情、生活变故以及其他的会影响到健康的变量后，1中的结果仍然成立。
3. 此外，对于变老的消极态度似乎会影响到身心健康交互的过程。也就是说，如果一个老人对于变老的态度越消极，那么他的身体衰弱就更容易带来认知功能的衰减。
研究者对此提出了一种解释：当人们对变老持有消极态度但又无法阻止自然衰老这一过程时，那么压力会变大，皮质醇会过度分泌，进而损害到身体健康和认知功能。
如果你觉得这些结果使人脑门发昏（也别急着关掉页面啊），
一句话总结就是：
科学研究表明——当你为了变老这件事发愁时，这种忧愁会让你老得更快。
03
变老这件事
可能没你想得那么坏
虽说越是担心自己变老越是老得厉害，但我也知道，就算我跟你说再多变老的好处，你也很难对变老这件事有啥积极态度。
所以今天我想先和大家分享一个故事：
这个故事的主人公叫杨炳林，来自四川泸州，今年 84 岁。年轻的时候，他曾经是石油钻井工程师。1998 年，他退休之后，买了自己的第一台 PS1 游戏机。二十年过去了，他从 PS1 玩到了 PS4，手上累积的游戏碟已有三四百张。
杨炳林兴致勃勃地展示着自己的游戏碟
每一张碟片都有他的生动故事和珍贵回忆
杨爷爷最喜欢射击游戏。
当他面对游戏显示屏，双手拿着 PS4 或者 XBOX 手柄，在丛林里寻找出路和掩护、小心地躲避射击并激情反击时，他仿佛一个在夏日午后爬上高树用弹弓打鸟的 14 岁少年。
打游戏的杨炳林和 14 岁的少年并无差别
当然，讲这个故事并不是提倡大家多玩游戏收获快乐。
而是想告诉大家，「变老」这件事并不只是意味着「失去」，它也有「获得」。
这种获得，一方面来源于我们作为人的终生可塑性：
杨炳林在 64 岁步入游戏二次元的世界。
摩西奶奶在 78 岁开始画画，101 岁临终前一共完成 2000 多幅画作。
王德顺在 79 岁带着六块腹肌，完成了北京时装周 T 台首秀。
2013 年纽约马拉松赛，有 31 位 80 岁以上的老年人完成了 42.195 千米的赛程。
……这样的故事我列举不完。
这些故事给予我的一种极大鼓舞是：你永远不知道自己会在什么年纪突破哪个次元壁。
换言之，即使你现在是一个顺边的舞蹈白痴，你依然有可能在 60 岁进入朝阳公园广场舞第一梯队。
另一方面，「变老」的「获得」来源于我们人生故事的积累。
相信你在小学的时候，科学老师也曾经在课上讲过：在每棵树里，都藏着一圈圈的年轮。越是年纪大的树，年轮就越是多越是密。
其实人也是一个道理。
正如 2017 年获得奥斯卡最佳女主角的科恩嫂所言：
“（我的皱纹）这是一张地图，一张我人生的线路图，包括下巴上的褶子。”
说实话，我还挺好奇自己 80 岁会是什么样子。
大概会比 20 出头的现在多认识十倍的人，多去过十倍的地方吧。这些认识的人、去过的地方、有过的经历又会让我变成什么样子呢？一定和现在很不一样吧。如：
果人生故事变成照片墙，我这一生会有哪些精彩瞬间呢？
这些问题，大概也只有 60 年后才能得到解答了。
别人的人生故事墙
来源：pexels
在我人生的前 20 年，年龄增长这件事被叫做「长大」。
而在我 20 岁以后，周围同龄人过生日的时候不再说 “又长大一岁”，而是带着忧愁语气感慨自己 “又老了一岁” 。
明明都是 +1 岁，带给人的感觉却可以如此不一样。
心理咨询领域的大牛埃利斯曾提出过一个 ABC 理论来试图说明这一现象，这个理论的大概宗旨是：
影响你情绪和行为后果（C：consequence）的不是事情本身（A：activating event ），而是你对事情的看法（B：belief）。
ABC理论模型图
既然事实都是「年龄+1」，与其沉浸在「老了一岁」的消极情绪，为何不让自己老得开心点、豁达点呢。
那么，下次吹灭生日蜡烛的时候，不妨试试对自己说：
我，XXX，又经历了一年，成长了一岁啊。