林徽音、梁思成、袁克定…他们的名字都出自《诗经》
《诗经》就是采诗官象采花采草一样采来的。
严肃诗学研究者会板起脸来说:没有读过《诗经》的人,别跟我谈诗。
爱好花花草草的人赞叹说:好美呀,原来那么早的古中国就有这么多美好的植物。有个日本人还把它们画了出来。
当然也有人什么也不说,默默地拿出笔,抄下“青青子佩”或者“执子之手”,写给心爱的人。
《诗经》是中国古代诗的源头,原称“诗”或“诗三百”,收集西周初年至春秋中叶的诗,共305篇。其中许多篇流传至今。
孔子曾说:诗三百,思无邪。
壹
而且,它很适合……取名字。
近几年被谈论得很多的民国女子林徽音,名字就来自《诗经》:“大姒嗣徽音,则百斯男。”
这是《诗经》第240篇《大雅·文王之什·思齐》:
思齐大任,文王之母,思媚周姜,京室之妇。大姒嗣徽音,则百斯男。
惠于宗公,神罔时怨,神罔时恫。刑于寡妻,至于兄弟,以御于家邦。
雍雍在宫,肃肃在庙。不显亦临,无射亦保。
肆戎疾不殄,烈假不瑕。不闻亦式,不谏亦入。肆成人有德,小子有造。古之人无斁,誉髦斯士。
梁思成的名字则来自:“汤孙奏假,绥我思成。”
邵洵美出自:《邶风·静女》“自牧归荑,洵美且异。”
袁克定出自:《周颂·桓》“桓桓武王,保有厥土,于以四方,克定厥家。”
看完真是觉得——民国那会的人多么会取名字啊!
不过这个传统古已有之。
蔡邕出自:《大雅·卷阿》“菶菶萋萋,雝雝喈喈。”
杜如晦出自:《郑风·风雨》“风雨如晦,鸡鸣不已。”
周邦彦出自:《郑风·羔裘》“彼其之子,邦之彦矣。”
贰
《诗经》的志向,显然不仅仅是用来取名字而已。
严肃诗学研究者会说:没读过《诗经》,莫谈诗。认真起来说真是这样的。
那里面的句子,好到流传了三千年还不过时、还深深切进人心。
桃之夭夭,灼灼其华。《诗经·周南·桃夭》
汉之广矣,不可泳思;江之永矣,不可方思。《诗经·周南·汉广》
我心匪石,不可转也。我心匪席,不可卷也。《诗经·邶风·柏舟》
死生契阔,与子成说。执子之手,与子偕老。《诗经·邶风·击鼓》
如切如磋,如琢如磨。《诗经·卫风·淇奥》
巧笑倩兮,美目盼兮。《诗经·卫风·硕人》
投我以木桃,报之以琼瑶。《诗经·卫风·木瓜
知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。《诗经·王风·黍离》
一日不见,如三秋兮!《诗经·王风·采葛》
既见君子,云胡不喜。《诗经·郑风·风雨》
青青子衿,悠悠我心。《诗经·郑风·子衿》
蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。《诗经·秦风·蒹葭》
月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮。《诗经·陈风·月出》
七月流火,九月授衣。
呦呦鹿鸣,食野之苹。我有嘉宾,鼓瑟吹笙。《诗经·小雅·鹿鸣》
昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏。《诗经·小雅·采薇》
这些句子,在没有完整看过《诗经》的时候,在十几年里,在不同文字里、以不同的样子,不时进入我们的记忆。
叁
《诗经》里也有很多的故事,隐藏在毛诗正义之外。
公元前661年,赤狄破黎国,黎庄公被逐,逃到卫国(黎庄夫人是卫懿公的女儿)。卫懿公拨了两个城邑给他,似乎就是“中露”和“泥中”。
这两个城邑的名字妙得很,这时候的卫国,也如露如泥,自身难保,卫懿公就是亡国史上那个有名的爱鹤之君。
于是,有了《国风·邶风·式微》。黎侯寄居险地,臣子(也有说是黎庄夫人)劝他不如归去:
式微,式微,胡不归?微君之故,胡为乎中露!
式微,式微,胡不归?微君之躬,胡为乎泥中!
公元前660年,赤狄破卫。卫懿公死,卫人渡河逃生到漕邑的不足5000人。卫懿公的妹妹嫁在许国,许穆夫人求穆公出兵助救卫,但许穆公不敢出兵。许穆夫人气恨交加,亲自快马加鞭赶赴漕邑。
于是,有了《国风·墉风·载驰》。
载驰载驱,归唁卫侯。驱马悠悠,言至于漕。大夫跋涉,我心则忧。
既不我嘉,不能旋反。视尔不臧,我思不远。
既不我嘉,不能旋济?视尔不臧,我思不閟。
陟彼阿丘,言采其蝱。女子善怀,亦各有行。许人尤之,众稚且狂。
我行其野,芃芃其麦。控于大邦,谁因谁极?大夫君子,无我有尤。百尔所思,不如我所之。
同时,许穆夫人还向齐国求援。齐桓公小白遣公子无亏率战车300、甲士3000往驰救援,收复失地。从此,卫国出现了转机。两年后,卫文公在楚丘重建都城,恢复了它在诸侯国中的地位,又延续了四百多年之久。
据说,卫人因此对齐桓公和许穆夫人十分感激,于是作歌曰:“投我以木瓜,报之以琼琚”。
投我以木瓜,报之以琼琚。匪报也,永以为好也!
投我以木桃,报之以琼瑶。匪报也,永以为好也!
投我以木李,报之以琼玖。匪报也,永以为好也!
据说,许穆夫人年轻时很美,许国和齐国都曾求婚,许穆夫人属意于齐,却被嫁于许。木瓜琼琚,是否与年轻时的旧事有关,已不可知了。
可知的是,世事难料,十几年后,卫懿公的儿子开方与易牙、竖刁一起,将齐桓公幽禁在寝殿中活活饿死,长达32年的齐国世子夺位之乱就此开幕。
肆
相传中国周代设有采诗之官,每年春天,摇着木铎深入民间收集民间歌谣,整理后交给太师(负责音乐之官)谱曲,演唱给天子听,作为施政的参考。
这样到春秋时期,流传下来的诗,据说有三千多首,后来只剩下三百十一首(其中有六首笙诗:南陔、白华、华黍、由康、崇丘、由仪),后来为了方便,就称它《诗三百》。
想象着采诗官摇着木铎走在尘灰扑扑的小路上,叮铃当啷,叮铃当啷,这样的春天,想想就真是美好。