【阅读悦读丨散文】章琰《装满回忆的青瓦红砖房》

【阅读悦读丨红色系列】章琰《阿莫拉的儿子》

文/章琰

【作者简介】章琰,曾用笔名章岩。喜欢写字的理科伪文青。

————————————————

【本文由作者授权发布】

————————————————

“97、98、99、100,我来了啊!”

儿时的夏日,晚饭过后,院里的一帮孩子们总是在一起玩躲猫猫的游戏,我们那里把这个游戏称为“藏猫儿”。数数到100,就去寻找已经藏匿好的伙伴,还要规定“5分钟之内,找不到,就算输了”。

大人们则搬根板凳,坐在自家门口,青瓦红砖的房子,门对门的立着,夹成一条两米多宽的巷子,这样的格局,让大人们守着家门,也能自在地谈天说地。聊聊菜市场的蔬菜猪肉,谈谈谁家孩子又考了第一,讨论下传闻的涨工资是真是假……

小巷的两头,是一大一小两个平坝,其实就是两块空地。家乡人习惯称这样的空地“坝坝儿”。对,不管是“藏猫儿”,还是“坝坝儿”,都要带着儿化音。否则,你绝对不是地道的自贡人!

在自贡,这样的青瓦红砖小平房,是80后的集体记忆。

那个年代,青瓦红砖的房子在各地应该都很常见,巷子和院子更是遍布了各个城市。可是,自贡的巷子,和自贡的院子,有着独特的自贡味道。

青瓦红砖的房子,或排成几列,夹成巷子;或几排合围,形成院子;或依山而建,构成“湾子”……

低丘陵的地形,让这个城市不那么平坦,也不像山地那么陡峭。顺着山势的房子,错落有致。人们也在这样的巷子、院子、湾子里,过着有盐有味的生活。

有话说“食在四川,味在自贡”。自贡人好吃,爱吃,也喜于钻研美食。

因盐设市的自贡,在古时候,由于盐商云集,汇集了全国各地之美味,慢慢形成了自己独有的“盐帮菜”,同时拥有川菜的麻辣鲜香。

有时,住在巷子里,一到中午或者晚上做饭的时间,巷子里都飘着各家厨房的香味。尽管有时候会被锅里煸辣椒的味道呛得咳个不停,也阻止不了对锅里美味的向往。

没有谁家是关起门来做饭的,没有谁家是锁着门来吃饭的。还是小孩子的我和伙伴们,随时都可能端着自己家的饭碗,跑到别家去蹭饭。哪一家要是做了点好吃的,那两排房子的邻居们就都有了口福。

那年的暑假,父母做了个小生意,早出晚归,我不愿跟随,说自己在家就可以做饭了,不用担心我会饿肚子。

第一天,我就把家里的蜂窝煤弄熄了火,而灶上的那锅稀饭,居然靠着灶的余温,捂熟了。正在想着没有菜呢,邻居就端来一盘冷吃兔儿。

“还能干嘞,还以为你妈老汉儿不在,没得饭吃哦,可以!”

因为是门对着门,窗对着窗,墙挨着墙,一条巷子,一座院子,一个湾子,就如同是一个大家庭,真应了那句“远亲不如近邻”。

奶奶家也是这种青瓦红砖的小平房。不同于我家的小巷子,奶奶家是在一个有巷子,有院子的大湾子里。奶奶只有我爸我姑两个子女,爷爷去世得早,她又不愿与我们同住,自己住在老屋里,那是我爸中学时代就开始住的房子,有些低矮,有些破旧。

奶奶固执地守着老屋,“你们放心,我有个啥子,这些邻居都要管,他们晓得给你们打电话。”好几次,奶奶支气管炎发作,都是邻居们把奶奶送去医院的。

湾子里的小孩子们,也最喜欢到奶奶家玩,奶奶会给他们发点糖果,给他们讲故事。就像我和表妹小时候,在奶奶家享受到的待遇。

我和表妹喜欢去奶奶家,除了奶奶给的宠爱,还有走街串巷的风味小吃。

“凉粉儿、凉皮、凉面——”

一个四十来岁的男人,风雨无阻,数年如一日,每天下午4点左右,就挑着担子,吆喝着出现在湾子里。

据说他那凉粉儿凉皮凉面的手艺是祖传的,在这一代也是有名的小吃。他只做挑担子,穿梭在青瓦红砖中的生意,不要店面,也不摆小摊。

“我不开店,省点租金,才卖得便宜。多走点,多卖点,二天(以后)给我儿子买楼房住,住平房,烧蜂窝煤的日子,够了。”

青瓦红砖的房子,后来越来越少。

取而代之的,是一个个楼下有花园,园中有绿树的商业住宅小区。人们依然门对着门,窗对着窗,墙挨着墙。但是,煮饭的时候,大家关上了门,吃饭的时候,大家锁上了门。住了几年,不知道对门邻居姓什么。走街串巷的小吃,也渐渐看不见了。

奶奶的老屋拆迁的时候,我去看了。外墙上,还有我和表妹小时候拣石头画上的小人,太阳。可是,当挖掘机一个按键按下,那小人,那太阳,都消失了。

旧城改造、棚户区改造……这样的房子,慢慢消失在城中。青瓦红砖,邻居家做饭的味道,你来我往的人情味,是不是也埋在拆迁推到的废墟之中了?

(图片来自于网络)

《作家荟》微信号stzx123456789

(0)

相关推荐

  • 三厂记忆,二十八

    忆苦思甜 曹伟家南边.我家西南边的邻居是一个大院子,住着二户人家,叫什么我彻底忘了,离我家近的那户有二个孩子,儿子好像叫鹿鹿,比我小四五岁,我上初中后他刚上小学,女儿还要小一点,没什么印象了.另一家全 ...

  • 青砖灰瓦老房子

    友情提示:本文1285字,阅读约需5分钟 随着时间流逝和历史变迁,很多青砖灰瓦老房子消失了,走进了历史尘埃之中,取而代之的是,水泥钢筋构建的高楼大厦林立,在很多地方,不要说青砖灰瓦,即使是红砖灰墙,也 ...

  • 蚌埠二马路:长长巷子小小院

    (学校要求写家风学习的心得体会,我就写了这个文字,回忆几十年的事情,很多天不能平静也留了许多热泪.怀念过去的日子,感慨人生,与有缘人分享.) 我出生在上世纪60年代,老家在蚌埠二马路小巷子里,那是有5 ...

  • 【阅读悦读丨散文】王自亮《红月亮》(外一章)

    [阅读悦读丨书讯]<时光流沙·红颜殇>新鲜出炉! 文/王自亮 [作者简介]王自亮,河南省长垣县委宣传部. [本文由作者授权发布] 天空升起红月亮,这是一百五十五年后才又发生的奇观,而且又逢 ...

  • 【阅读悦读丨散文】邱沛云《回忆高考后的那个开学季》

    <阅读悦读>首届大赛(小说)征文启事 文/邱沛云 [作者简介]邱沛云,90后,广东人,酷爱文字与烹饪.码字是我的一种活法,而烹饪则是人生中一大享受.愿余生既有山河湖海,也有厨房与爱! [本 ...

  • 【阅读悦读丨散文】杨世莹《滚铁环——儿时美好的回忆》

    [阅读悦读丨散文]杨世莹<土灶香味浓> 文/杨世莹 [作者简介]杨世莹,中国散文家协会会员.福建东南诗社社员.政和作家协会会员.作品在各报刊发表.其中<母亲的唠叨>获中国散文学 ...

  • 【阅读悦读丨散文】王静《炭火盆的回忆》

    文/王静 [作者简介]王静,安徽省诗词学会会员.安徽省郎溪县人,热爱大自然,崇尚自由,深爱文字. ---------------- [本文由作者授权发布] ---------------- 长辈家住在 ...

  • 【阅读悦读丨散文】那片海

    <阅读悦读>首届大赛(小说)征文启事 图文/魏浩 [本文由作者授权发布] 艰难地登上军舰岛顶峰,头发被习习的海风撩起,立于海天之间的我,顿生"荡胸生层云,决眦入归鸟"之 ...

  • 【阅读悦读丨散文】交公粮

    文/汪健 [本文由作者授权发布] 我在粮站工作了十八年,其中就收了十多年公粮,和农民老大爷打了十多年的交道. 公粮是通俗称法,其实叫国家定购任务,也就是完国家的农业税收.早先农村鲜有机动车,也少有公路 ...

  • 【阅读悦读丨散文】电话通,母亲在

    <阅读悦读>首届大赛(小说)征文启事 文/唐兴爱 [作者简介]唐兴爱,中学高级教师,爱好文学,由光明社出版专著一本,近六十篇作品发表市级以上纸质媒体. [本文由作者授权发布] 母亲患高血压 ...

  • 【阅读悦读丨散文】外婆出嫁妈妈却自杀了

    <阅读悦读>首届大赛(小说)征文启事 文/方长荣 [作者简介]方长荣,南京人,业余写作,江苏散文学会会员. [本文由作者授权发布] 我的外婆出生于中医世家,她的爷爷在方圆百里那是赫赫有名, ...

  • 【阅读悦读丨散文】夏雨

    <阅读悦读>首届大赛(小说)征文启事 文/杨全富 [作者简介]杨全富,又名阿都登巴,藏族,现年43岁,康巴作家群作家,四川省教育报刊社特约作者. [本文由作者授权发布] 入夏以来,丹巴的雨 ...