开学碎碎念<完结篇>
听来一事——
学生问：“先生对写文章有何高见？”老师应道：“观世音菩萨。”众学子无不愕然。老师神秘地解说道：“观察生活，明白世故，讲究音韵，菩萨心肠。”
精彩！我对照了一下自己，随即联想到另一个词：如来神掌——如是我闻（观察），从来处来（阅读），神思飘逸（想象），掌握命运（体悟）。
42
刚下晚自习就接到女儿老师的电话，肚子疼，要我们去接她。也没细问严重与否，立即呼叫老婆驾车出发。想想生活中的纷纷扰扰，也许只有这类事情才会毫不迟疑地去执行——感谢生活的进步，让身为父母和儿女的我们，能说走就走。
43
天气贼闷，中午第一节把学生带到树荫下复习历史。几株年轻的大叶榕，密密麻麻地卖弄着绿，手绢大的叶子，风一来就对学生们鼓掌加油。
沉思间，有两个女生围了过来，讨教一个问题：秦国那么强悍，为何二世而亡？
因为正在复习中国古代史，我很乐意卖弄自己的历史观：
就因为太强悍。商鞅之后五代君王，秦国都走得很艰难，甚至窝囊。但它们保留了商鞅的严刑峻法，把秦国建设成军国主义国家，把国人打造成战斗民族，之后一统天下才势如破竹。你看之前的日本，能走得远吗？
——邓爷爷的伟大和高明之处也在这里。
另外就是同甘共苦的概念了。西周的制度适合“同甘”但不能“共苦”，秦国的制度最能“共苦”但不适合“同甘”。秦已灭六国，却一直还在折腾百娃，无法逃脱战时状态。你想啊，天下都太平了，老百姓最想要的是啥？安宁！
——对历史可以梳理得头头是道，却总看不明白眼前的世事。讲完，我陷入了迷茫：当下，是一个适合“同甘”还是“共苦”的时代呢？
44
一将功成万骨枯。是“将”伟大，还是“枯骨”伟大？我选择赞美枯骨。
世有伯乐，然后有千里马。“千里马”常有，那“伯乐”需不需要他的伯乐呢？好像更需要。
45
迫于文友之嘱，重拾手艺治印数枚，想来已间断两年。看看柜中旧印，“劣迹斑斑”，不忍弃之，顺便捉刀修润一番。书法亦如是，偶见旧作，真不忍直视。权当普及，遂作如下二论——
篆刻之美，方寸之间，金石之趣：参差摇摆、大开大合、疏密相间、点线搭配、残破呼应；或圆或方，或阴或阳，或粗或细，或直或曲，或隔或并；可崩可裂，可文可质，可工稳可写意，可篆籕可肖像；大如权小如签，美如玉糙如砂，重似铁轻似梦，贵胜金贱比石；有时艳若桃花，有时碎点星辰，有时曲径通幽；仅自娱自乐，偶礼尚往来，托物言志，雅俗共赏；晨昏颠倒三餐废，为伊消得人憔悴，爱画有时常拜石，青藤门下一走狗……
以上二艺，皆应继承发扬方可成大器，太早自立门户，终归步入野俗一路。见过不少朋友，拿着江湖笔墨当宝贝一样珍藏，甚至偶尔还出现在语文试卷上。阿弥陀佛，善哉善哉。
46
假如我是个职业写作者，我要去流浪。
只需一双健康的腿，一个帐篷一把刀，
手机千万别忘带，要发朋友圈。
不用想学生，只想静静；
不用批作业和批人，批发情感，偶尔批判；
不用应付各种检查，应付风景；
不用警惕帽子和小鞋，警惕毒蛇和虫……
碰着同类就递上一支烟，互相保持神秘；
遇到老人和牛，就聊聊他们的前世今生；
如果美女有男友，绝不去搭讪；
希望坏人不太坏，起码能给我留条狗命。
愿山峰别太高，有足够吸的氧；
愿水里有鱼，随身带上少许盐；
愿与夕阳对坐，可以长久一点；
愿白云一直那么白，像雪那样宁可化了，
也要保持纯净。
会有痛，但不会比落榜痛；
会误入绝境，但不会有跳楼者那般绝望。
尽量不生火，冬日烤太阳，夏夜烤月亮。
走不动就换自行车，蹬不动就换摩托车，
等刘年也不再骑摩托了，就开汽车不关窗
——虽不环保也更挡别人的道。
诗人，更应是职业流浪者——包括心灵。
当然，这一切要先同父母妻儿商量，
如果他们不同意，坚决不执行！
只想想，
然后就这样，写一首像诗一样的诗……
中午有节语文课，睡过午觉精神足——古诗词鉴赏。其中有两首最爱，我简直已达手舞足蹈又唱又演的地步。抄录如下——
其一：卜算子·黄州定慧院寓居作（苏轼）
缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来，缥缈孤鸿影。 惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
其二：卜算子·咏梅（陆游）
驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。 无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。
48
被邀参加白族村落的编纂工作，我承担编写老家所在的几个自然村。40年不曾远离家乡，严格来讲不能称之为“故乡”。
故乡，是供奉在记忆的宫殿中作为童年治愈系里的重要组成部分，所谓乐土和安魂之乡是也。即便每次回老家——那个父母依然常住的小村庄，都是以重返故土般的诗意审美来解构和筛选它的真实存在。当真正要用现实与数据去审视和考察时，惭愧地发现，自己对于家乡是多么的陌生和无知。
正如在鲁迅的故乡里，既有社戏中的和谐之美，又有闰土和祥林嫂的贫苦愚昧。哪个才是他真正的故乡？
49
正在改稿，有同事电话呼入，条件反射地心一紧——这么说吧，在学校接到的电话，基本都属于“无事不登三宝殿”。校长呼叫必有重要事，班主任呼叫必有麻烦事，任课老师呼叫必有糟心事，只有亲密同事呼叫才有可能是好事（若是坏事，能处理的早就不动声色地替你处理了）……
果不其然，是学生打架，电话是被打一方的班主任打来的。还好事情不算严重，也没人受伤，双方基本可以达成谅解协议。班上这几个毛头小子本来不坏，只不过又一次被江湖的审美标准误导。我用《少年的你》影评中的话作为开导：少年啊，其实对于肉体上的疼痛并不太在乎，而对于精神上初步建立起来又极为敏感的尊严，却不容伤害。
我曾写过一篇相关论文，引一段如下：
“腹有诗书气自华，不是一句空话，真真切切乃千年人文发展经验的总结。阅读对于融洽人际关系，改善人对社会的认知确有无可替代的功能。因为经得起考验的文化典籍和文学著作都是扎根在善良的土壤上，任何人从中汲取到的营养都会有善的味道。所以，校园文化建设其实就是善的建设，要在学校的每个角落埋下善的种子，以期开花结果。倡导阅读，实则一本万利之事。”
50
文学路上，除了要铭记几住曾经鼓舞过我的有心人之外，收篇前还想简短地感谢另一个人，在《大理文化》首发我小说处女作的田老师。我在正规文学刊物上发表的作品都是自然投稿，很少收到真诚的回复。读过很多名家的成长史，几乎都有一个美丽的感遇故事。曾经好长一段时间内遗憾自己的无缘，想不到上天还是眷顾了我一回——就是她，从未谋面的田副主编。试图去了解她，但只触摸到她的谦和与低调。她关注无名，她虚心指导，她主动鼓励，仿佛带我回到那个靠书信往来的纯真慢时代。
知道吗？你在努力地开辟一条路时，另一条路一直在等你。即便后来发现了，因为时间错过太久，它还得让你披荆斩棘。
撰稿/摄影：山虫
编辑：小杨