瑞肇堂家书(十五)
吾儿:
今天老家院子外面下着不紧不慢的春雨,凌晨看到你发来的旧金山照片,地面影影绰绰,似乎也是雨夜。
你发的照片只有景,没有人,我放大缩小好多遍,试图辨认你的位置,试图想像自己和你站在同一位置远望电报山顶的考伊特塔的情景。
摄影:丰叶
我曾经在电报山顶迎着大风俯瞰整个旧金山,我也在意大利街闲走,突然看到一个门牌号,是我昨天读的西德尼希尔顿书中提到的地方。
时间模糊了记忆,不知道哪些地方是我和你一起去的,哪些地方是我站在那里想要指出给你看的。
卡尔维诺在《看不见的城市》城市与符号中写道"你放眼打量街巷,就像翻阅写满字迹的纸页:城市告诉你所有应该思索的东西,让你重复她的话,你以为你在游览塔马拉,却不过是记录下她为自己和她各部分所定下的名称。"
我的电话里有四个城市的天气预报,每天更新,等你的大学通知书下来,我的城市目录就会改变,城市对我的意义在于那里有我关注的人。
摄影:丰叶
上周我们在视频里讨论了一些成人世界的社会话题,爷爷经过时听到我们的谈话,很不满地说:“为什么要和孩子说这些?”
我的朋友们听到我的描述也都不解,觉得父母有义务要保护孩子,而保护的办法就是让他不听不看。
我们在前面的信中谈到过,关于艺术审美,有些东西可以不听不看,可是对于社会,对于一个已经18岁的少年,我不觉得把你捂在美好世界里,然后推你出去让你惶然面对一切未知是一件正确的事情。
在你16岁之前,我更多地是告诉你在什么情况下该如何预防和如何处理,但是现在我更多地是问你一些现实生活中的问题。
这些问题存在于我们打交道的各种人之间,有善良也有卑鄙,有动人而美好的故事,也有冲突和丑恶,我不觉得和你分享你的世界里暂时还不会出现的事情是件坏事。
摄影:张芮
我记得你刚上小学迷上科学世界杂志的时候讲给我听发现我并不真懂时的失望,过了没有一年,你就开始怀疑,并问我们“是不是我并不聪明,都是你们装出来骗我的?”
我自己不是一个强大到足以保护自己的人,当我发现自己面对社会的恶,无论是智力还是体力,我都是弱势群体的时候,我能想到的就是你也要面对这一切引发的不适和震惊。
那我能做的就是带你去看真实的世界,在我们还能给你围栏的时候让你旁观,以便你自己面对的时候能够处惊不变,临危不乱。
没有一个父母能够给孩子最干净的世界,可是我希望你走遍世界,能够把自己的心保护好,让肉体历练成坚硬的驱壳,让灵魂安稳地保留在干净的心里。
摄影:李宝峰
艺术史学家沃尔特·阿贝尔(Walter Abell)认为,历史和社会的大环境,在社会心理上制造出一种张力,并在共处于同一文化天空下的社会成员脑中造出共同的潜在象征体系。
艺术家的灵魂正是创造出艺术形式之本原的源泉;而这灵魂受时代精神所约束,受他所身处其中的历史以及社会大环境的约束。
“艺术是一种建立在集体精神张力之上的符号体系,是为集体直觉所用的一个转换器”
画:张芮
所以大艺术家的作品之所以可以流传长久是因为他们的作品不但反映当时当下,还可以穿越时空产生共鸣。
我们在许多封信里讨论的都是环境和自我的尺度问题,我觉得你的把握更加精确,但是实时的警惕和自省是务必要保持的。
9月份你将步入大学,就意味着你要面对不同的环境,更容易让你找到自己,也更容易让你找到同类的环境,这封信里就不提前预警啦。
暑假回来有的是时间,留待以后慢慢再聊。
爱你的爸妈
2018年3月17日