【西散原创】马永欢作品 | 菜油
《西部散文选刊》原创版线上平台:西散原创
西散原创——西散原创纸媒选稿基地
西散原创——中国散文作家成长摇篮
西散原创——最具亲和力原创精品散文平台
菜油,我这里说的是做菜用的油。2021年1月的一天,我与妻子到龙门乡做客,龙门乡距离我居住的永平县城大约十多公里。我带了一只油桶,在龙门羊街滇缅公路边一家榨油铺,顺便买一桶菜籽油,十元一市斤,买了十市斤,一百元。这油价创历史新高,也就是说,在我们永平县的菜油历史上,十元一市斤的菜油是最高价了,而且是我县目前菜油市场价位最高的。比如,县城农贸市场大门口有一家榨油铺,我曾经买过菜油,最多就是九元一市斤;在县城的几家超市,我也买过菜油,一桶又一桶,价格五十左右。那么,我为什么要到羊街买菜油呢?便宜的不买,却要买贵的。到羊街买菜油,这不是第一次,而是好多次了。我的妻子是龙门乡人,每一次来龙门,我的第一反应是买一桶菜籽油,妻子说:“贵!”我说:“虽然贵,也要买。”我的理由是,生活越来越好,身体健康越来越重要,俗话说,病从口入,所以要把好“入口关”,把好菜油关是其中之一。如果菜油质量差,做的菜就不香,比如用质量差的菜籽油煎的牛干巴,就不特别的香,即使有点香味,那是牛干巴的香。不仅如此,而且进入身体的质量差的菜油,对身体也不好,还会生病,自己还不知道什么原因,所以我要买质量高的菜籽油。
龙门乡,可以说是油菜之乡,油菜花开的时节,我就来此游荡,观光一望无际的梯田油菜花。油菜花,美轮美奂,精彩纷呈,令人欣喜若狂。花谢子熟时节,我家就来此买菜籽加工,有一年,我家买了一百斤油菜籽,在岳父家晒,然后加工,一桶桶的菜籽油着实令我喜爱,金黄,纯正,吃着放心。我好奇地看着他们加工榨油,感觉不怎么辛苦,而是轻轻松松地把没有一点水份的干菜籽加工成金黄色的菜油,却没有体现“榨油”二字的深刻内涵。虽然铺面上方挂着“榨油”二字,其实是“加工菜籽”。因为,已经不用传统的木制榨油工具,不用人工榨油,而是用机器“榨油”。两台机器,一台是榨油机,另外一台是过滤机。机器一响,流水作业就开始了,菜籽倒入机器之口。一眨眼的功夫,菜籽在机器强力压榨下,迅速分离,迅速一分为二,走上各自轨道,走向各自归宿。一条是油道,另外一条是油渣道。我拿起一小块油渣,感觉热烘烘的,非常干燥。我看着分离过程,看着缓缓流淌的菜籽油,陷入沉思。油就是这样榨出来的,真是人间奇迹。而这人间奇迹,又是我们人类祖先创造的,不可想象,祖先用生活的智慧创造了榨油木质机器,用人工榨油,艰难到何种程度?努力到何种程度?把一小粒一小粒的油菜籽,而且是晒干的油菜籽,榨成油,令人感慨万千,祖先不易,古人不易,先辈不易。我想象不易,并且思量,为什么要付出巨大努力榨油?因为生活需要,因为做菜需要,因为身体需要。老百姓常说,如果身体没有油水,就没有力气,没有力气还干什么活。
于是,人类生活中的“榨油”二字就不停地书写,不停地向前书写,书写出时代特征。随着科技的发展,随着工业的日新月异,人类生活中的“榨油”二字的内涵,悄悄地,渐渐地,发生了质变,发生了飞跃,由“木榨”变成了“铁榨”,由木制工具人工榨油变为铁制机器榨油。
我欣赏着我买的这一桶地道的菜籽油,感到内心生发一种生活荣光,从而不知不觉地想到父辈心目中的菜油。我小时候,父亲在县民运站工作,那时是计划经济,一个月父亲得到的供应菜油只有几两,那么,在每一个月的生活中,我家做菜的菜油就是几两,怎么使用?不可想象。一种是锅边擦上几滴菜籽油,另外是菜油与牛油或鹅油混合使用,也就是混合油。我的母亲发明的这种混合油,是没有办法的办法。日子就是这样过,过着过着,生活发生了不可想象的巨变,联产承包责任制横空出世,计划经济生活被市场经济生活代替,我母亲做菜使用的混合油,已经成为我生活史中的一种记忆,我独自回忆。
我欣赏着我买的这一桶地道的菜籽油,我问老板:“十元一市斤的菜籽油是最高价了吧?”她说:“我也不知道,我们收的菜籽价高,油价就高,我们只是得到一点加工费。现在种菜籽的农民不多了,几乎都外出打工了,所以说今年的菜籽少,油价就高。”我又问:“市场上的菜油价没有你们的高,便宜的,为什么?”她说:“也许是菜油的原料不同,也许是菜油的浓淡不同,总的来说,成本不同,价格就不同。我们的成本高,所以价格就高些。”我听后,久久沉思,向前想象,今后的菜籽油发展的趋势又如何?将走向何方?不得而知,是一个令人堪忧的未知数,也是值得探究的一个生活主题。
面对现实生活,过好每一天,用好每一天的菜油。我家是回族,牛油几乎不吃。今年我家与小舅子家合作买了一头菜牛,宰菜牛了,牛油我家不要,不吃。往昔,我家用牛油拌清油做菜吃。1982年至1985年,我读大理州民族高中时,还用炼好的牛油饼拌饭吃的,用小刀削,一片又一片,融于热气腾腾的米饭中,好吃,增加营养。但随着物质生活锦上添花,我家不吃牛油,人家也不吃。大家都认为,新时代是减肥时代,吃了牛油会增肥。那么牛油又如何处理?我探访,喂鸡喂鹅,卖,便宜,一块钱一市斤。商人买去做香皂肥皂。鹅油,吃,用于煮青菜白菜萝卜吃,味道特别美,特别是菜汤,更美。鸭子油,我家做菜也吃,味道好。这样,我家做菜用的油,就形成了“三分天下”的格局,菜油为主,鹅油鸭子油为辅。用什么样的油,据食材而定,油用好,菜就香,颜色就好看,味道就地道,从而生活就美美的。
作者简介:马永欢,供职永平县职业高级中学,政治语文教师,云南省作协会员,《永平回族》主编,出版10部散文集。