文字里的善良
昨晚和今日读两帖,均读得热泪如注。两帖是保全的《回家过年》,雨霖的《凉风起天末》。
保全的文字,精炼如洗,没有华丽的形容词,几乎是直白,就是这些几乎直白的文字里,人间的甜酸苦辣俱全,能让你读得心花怒放,又能让你读得热泪盈眶。
雨霖的文字,有民国文人的味,读他的文字,有让你在浑浊的尘世里读到一份清宁。
昨夜里反复读保全的《回家过年》第三小帖,干净朴素的文字,每个字都嵌着温度,读着读着,眼睛辣了,心柔软了。
也许文字里写的“大哥”跟自己有些相似,写母亲的文字仅仅几笔,但足以让人震撼。写母亲焦虑了,电话一个个地打。读到母亲叫我不要打电话给大哥,他可能在开车。
大哥回来了,第一件事去找母亲,我回来了。寥寥几笔,一个孝顺的大哥,栩栩如生,跃然纸上。
“大哥这一回来,这年过的够味了。”,母亲一摆手说:“不是可惜别墅,是你像极了你死去的父亲”。
“父亲走时,我刚学说话,对父亲没有任何直观的印象。母亲没说大哥哪一点像父亲,我看着大哥清晰又朦胧的大脸,忽然也滑出泪来:有兄如父!”
保全一个“滑”字,十分的自然,就是这一“滑”,对大哥的尊敬和热爱,对印象模糊的父亲的品性和形象俱在了。这一滑,滑出幸福的泪水。兄如父,以兄来赞父,再如父赞兄。其实,保全想表述,在物欲横流的世界里,善良还在。
大哥卖别墅给工人发工资,保全没有直接去写大哥怎么样遇到困难,怎么样卖了房子来发工资。他没有这样写,而是通过用家来铺垫,从小处看大处,这就保全文字的特点。
下午忙完,读雨霖的《凉风起天末》,写他那身体健康状况不好的父亲,写父亲喝鱼汤,喝牛奶,和父亲的对话。
说到父亲可以看报子了,连春说“怕是回光返照呢”,连春说到“没有父亲,以后生活就……”。这就雨霖的文字特点,十分的民国味。
雨霖最后写到:我知道,不久,我就成为一个有家难归的人了。
寥寥数语,写出雨霖对即将要离开他的父亲的眷恋,写出他就要失去父亲的凄凉和悲痛。
保全、雨霖是我的好友,他们的职业均是教师,他们读书很多,潜精积思,学识广博。他们身上有一种我近年来想追寻的东西,我是一个粗糙蛮夫,虽然同他们交往时间不长,但他们和我总能坦诚相待。
读雨霖的文字,有熟悉的人在。读保全的文字,有熟悉的事在。所以感觉亲切,读两人的文字,总会读到纷扰世间里的一些安宁和善良。
2019年12月10日雨初堂草笔
2020年01月30日静心堂整理